Приколы для даунов с паяльником

Тут недавно вышел Xiaomi Mix Flip.

И у Xiaomi, как всегда, прекрасная реализация софта. 

Так как, фактически, экран на задней половинке телефона закрывает всю эту половинку, а камеры расположены в вырезах, то, с точки зрения ОС, надо выводить изображение на весь экран. Надо отдать должное: мне бы никогда в голову не пришло даже, что может быть такой косяк вообще. 

Не очень краткий гайд на тему того, как и почему надо делать бэкапы и как их делать так, чтобы тебе не было потом очень грустно.

Пост сделан из моего собственного коммента на эту тему и в очень значительной части из него и состоит. Я решил, что далеко не все читают комменты к рандомным постам и это точно окажется кому-то полезным. 

Даю краткий список правил для пользователей от меня, ремонтника с лёгким уровнем паранойи насчёт потери данных. (Не так-то легко будет пережить потерю смищных гифок, содержимого WEBM-тредов, паков с расчленёнкой для вайпов, горку пекафейсов, стопку тредшотов и прочие вины тысячелетия. Не осуждайте меня, блядь.)

Правило номер раз: бэкапов должно быть минимум три. Потеря одного - реальный сценарий, потеря двух - вполне реальный сценарий, потеря трёх - крайне маловероятный сценарий.

Правило номер раз раз: бэкапы должны находиться в разных местах. Хард и флешка, лежащие в одном и том же ящике стола, вполне легко могут быть одновременно залиты одним и тем же ведром чая. Или соседями. Или ещё что.

Правило номер три раза: всегда проверяй состояние носителей бэкапов. Хард можно стукнуть. Флешки умеют умирать сами по себе. Записал бэкап - проверь, как открывается и читается.

Правило номер три раза и ещё один раз: не используй накопитель с бэкапами для чего-нибудь ещё. Я был свидетелем гениальнейшей идеи в одной семье, когда двухтеровый USB HDD с пятнадцатилетним архивом семейных фоток использовался для того, чтобы заливать внутрь мультики и подключать детям в телевизор. Результат предсказуем: детки дёрнули за шнурок от харда, пока спорили, что смотреть. Хард - об грунт, инициализироваться отказывался даже после того, как я его вскрыл и подкинул напрямую на SATA. 

Правило номер раз раз и ещё три раза: не экономь на накопителе. НЕ ЭКОНОМЬ НА НАКОПИТЕЛЕ, СУКА! Разницы в стоимости между убогой флешки 256GB с Озона и такого же обьёма от Kingston тебе не хватит в магазин сходить и жратвы купить, однако, ты будешь очень рад своей экономности, когда флешка с Озона отрыгнёт через полтора года.

Правило номер семь: если живёшь не один - ограничь доступ окружающих к твоим бэкапам. Для начала, тебе не понравится, если окажется, что твоя семья не разделает твою любовь к козьему порно, а ещё меньше тебе понравится, если, например, ты увидишь свою флешку с бэкапами в роли флешки с музлом в магнитоле семейной машине. Запирай, прячь, либо же поставь окружающих в известность, что вот это трогать нельзя.

Правило номер десять раз минус раз раз: имей запасной девайс. Запасная мобила может показаться излишеством, но она излишеством не покажется, если у тебя что-то произойдёт с основной и ты останешься без мобилы на пару дней, пока выбираешь новый или пока чинишь старый. Для многих сейчас мобильник - это основной рабочий инструмент, где тебе и прайс-листы, и накладные, и связь с поставщиками и гарантией, и связь с клиентами, и поисковик, и камера и всё остальное. Если у тебя нет запасной мобилы, а основная прилегла - ты лишаешься всего, включая список контактов, сообщений и так далее. У тебя всегда должен быть запасной инструмент, особенно если ты не можешь ничего сделать по работе без него. 

 Данные могут казаться ерундой, вопросы их сохранения - суетой и хернёй какой-то, которую можно отложить на потом, но если данные реально важные - ты отдашь и сто и двести баксов за то, чтобы получить к ним доступ. Откуда у меня такая уверенность? Да потому, что я видел, как люди платят за дисплейный модуль на устаревшем смартфоне, лишь бы достать из него фотки и контакты. Сам реши, сколько за свои данные готов платить ты. 

Вот мои. 

Иногда человеку бывает сложно удержаться, чтобы не сделать херню.

Пара слов про ремонт электроники и как это связано с правом собственности.

Сам заголовок уже, должно быть, может ввести в заблуждение. 

Я поясню. 

Для начала, надо сказать: часть мыслей, изложенных ниже, взята из канала Луиса Россмана, ремонтника с большим и толстым стажем, который, сначала, выкладываю подробные видео ремонта эппловой техники у себя, ну а после, довольно таки сильно затрахавшись видеть одни и те же проблемы, раз за разом, в новых и новых моделях техники, стал подходить к вопросам просвещения более широко, сначала говоря о проблемах в инженерии, а сейчас уже он заморочился болезнями индустрии в целом, зачастую не останавливаясь только на технике. 

Я очень даже поддерживаю его идеи, потому что он говорит разумные вещи. Одна из общих мыслей, общих идей - это факт того, что мы, постепенно, теряем право собственности на то, за что заплатили, что купили. Даже сам по себе факт того, что ты за что-то заплатил и держишь в руках что-то физическое, что ты купил - этот факт уже не означает, что ты, на самом деле, этим владеешь. 

Как так? 

Ну, общество приучалось к этому постепенно. Данный пост - это моя попытка раскрыть тему полно, более или менее, моя попытка дать чуть больше полезных знаний окружающим, знаний о технике и близких к этому темах, а также - моя попытка указать на проблему, которая касается всех в современном мире, лежит на виду, но всеми не замечается. Я не претендую на истину в последней инстанции, если видишь неточность и несоответствие - комментарии ниже. Я отвечу на вопросы и дополню, если возможно. 

Теперь я могу начать. 

Итак. Я не думаю, что для кого-то будут секретом, что компании пытаются получить как можно больше прибыли, тем или иным образом, со своих клиентов. Оказалось, что прибыли только с продажи продуктов напрямую им недостаточно (какой сюрприз), поэтому в дело пошли разные-всякие приёмы. В частности - компаниям совсем перестало хватать тех жалких грошей, которые они получают от продаж, в ход пошли сервисы, подписки, DLC, постпродажное обслуживание и всё такое прочее. Да и  вообще, у всех уже давным-давно на слуху фраза "Запланированное устаревание", которая означает, что срок жизни продукта был тщательно отмерян и известен ещё до момента схода продукта с конвейера. Когда этот самый срок заканчивается - продукт либо становится неработоспособным, либо же теряет часть функционала, заявленного при первоначальном выпуске. Честно говоря, и та и та формулировка - расплывчата, в лучшем случае, но я так это и задумал. Остановлюсь, чтобы дать обьяснение этим формулировкам и начну с конца. 

Представьте, что вы купили смартфон. Он был дорогим. Он был хорош. Но он, к сожалению, был на Windows Phone. Проходит несколько лет и Microsoft, будучи волшебными в работе с софтом пасанами, отменяет поддержку своих мобильных устройств, так что твой Lumia 950, который, с точки зрения железа, очень даже способный, перестаёт работать как смартфон. У тебя на руках остаётся телефон, который не может устанавливать приложения и работать с ними нормально, работоспособность уже установленных приложений совсем не гарантирована (так и вышло: почти все разрабы популярных приложений дропнули поддержку Люмий как можно быстрее), а всё, что у тебя остаётся на руках - это звонилка с доступом в Сеть через браузер, камерой, плеером и всё. Вот так. 

Работоспособен ли девайс? Абсолютно, на сто процентов работоспособен, основные функции в норме. Можно ли им пользоваться полноценно? Ни в коем случае. 

Второй пример  - он совсем недавний. Helldivers. Игра, которую ты покупаешь за фулл прайс, играешь в неё какое-то время, а потом к игре намертво привязывают PSN, который имеет ряд региональных ограничений. Формально, ты всё ещё, можешь пользоваться продуктом. Если переедешь. То есть, фактически, это делает продукт полностью неработоспособным. 

Лично я стараюсь сделать всё, чтобы и мои и клиенские железяки работали как можно дольше. Я стараюсь использовать их потенциал настолько полно, насколько все обстоятельства позволяют сделать это. Надо редкая, в силу возраста, деталь? Я найду. Я, всё ещё, продаю с витрины аккумуляторы под старые Nokia: BL-5C, BL-4C, BL-4U, равно как и аккумуляторы под самые распространённые досмартфонные Samsung: X200, S5610. Я держу на витрине DIMM DDR2, включая плашки на 4GB. Я выкупаю, привожу в порядок и перепродаю материнские платы под сокет AM3 и прочее старьё, потому, что спрос ещё есть и я хоть какую-то гарантию клиенту могу дать. Для меня, срок службы компа - это двенадцать лет, в среднем. Ноутбука - десять лет. Мобильника и планшетов - минимум шесть лет. 

Вот к мобильникам и подойдём, с ними больше всего проблем. 

Производителями мобилы воспринимаются как что-то, что просто не должно работать дольше определённого срока. Что хуже всего, у производителей есть все возможности сделать так, чтобы твой мобильник просто перестал быть полноценным и полнофункциональным устройством. В любой момент. Достаточно прекратить поддержку в магазине приложений - и всё, смартфон перестаёт быть смартфоном, если только ты не роешься по левым маркетам и не привык ставить приложения из открытых источников. Подобное говно - отключение от магазина приложений и прекращение поддержки производитель, как правило, обьясняет устареванием устройства и слабой, в счёт возраста, производительностью устройства, но всё это - говно из под ногтей. 

Пример. 

Galaxy Note3, древнючий Samsung, который был выпущен в 2013 году и которому уже 11 лет, который, по заводу, поддерживал Android не выше версии 5.0.1, фактически же, выдерживает и Android 11 на кастомной прошивке. Примерно такая же херня наблюдается и с более свежими устройствами. К примеру, Exynos 990, который ставили в Samsung Galaxy Note20 Ultra, очень даже производительнее, особенно в тандеме с 12GB оперативки, чем Exynos 1380, который ставится в среднебюджетку Galaxy A35. Вот только последние версии Android будут приходить именно на A35, потому, что Note20 Ultra был сделан уже почти пять лет назад. Его ждёт та же судьба, что и остальные старые флагманы - его постараются поскорее забросить, давая всё больше и больше поводов купить что-то свежее. 

В чём, собственно, и заключается цель любого крупного производителя девайсов. Ты что, охуел - не покупать новую девайсину за почти полторы тыщи долларов? Ну-ка быстро!

Но одно дело - когда ты вообразил, что ты умнее производителя и понял, что старый флагман пижже, чем свежая бюджетка, хотя бы за счёт таких наворотов, как корпус из металла и стекла, беспроводная зарядка, влагозащита, выше разрешение экрана, оптическая стабилизация в камере и прочее. Это - одно дело. Ты осознанно берёшь себе что-то устаревшее и должен быть готов к тому, что нюансы могут появиться. 

Другое же дело - это когда у тебя на руках девайс, который не считается компанией-производителем "устаревшим", но ты, всё равно, имеешь с ним проблемы. Проблемы, которые были порождены не сложностью устройства, не какими-то его особенностями, нет. Проблемами, которые были созданы компанией-производителем искуственно. 

Привет, Apple. 

Apple, блядь. Телефоны, на которые просто нельзя взять и поменять дисплей. Или батарею. Или камеру. Или что-то из фронтальных датчиков. Почему? Потому, что сериализация - это, когда серийник установленных на заводе деталей привязывается к серийнику материнской платы телефона, из-за чего невозможно просто вязть и поставить даже оригинальные, даже снятые с другого, даже рабочего, аналогичного телефона. Несовпадение серийника камеры? Ксмера не работает. Дисплея? Не работает TrueTone. Фронтальной камеры? Не работает FaceID, а значит, не работает абсолютно всё, что требует биометрической идентификации. Батареи? Лови в плечи сообщение о неоригинальности батареи, которое тебя заебёт. 

Отдельно, позже, скажу про подобные попытки у Samsung, которые точно так же пытаются пропихнуть в глотку покупателя идею "можно чинить только у нас, в официальном сервисе, а у других - не можно! И сам - не можно!". 

Почему это важно? Почему моя болтовня на гиково-ремонтные темы важна?

Потому, что возможность чинить самостоятельно, на своих собственных условиях, свою собственную железку - это твоё, именно твоё право. Тебе и только тебе можно решать, чем и как чинить то, чем ты обладаешь. Тебе и только тебе решать, хочешь ты или нет ставить оригинальную запчасть от официалов или паль от дяди Ляо, который поссал на неё перед отгрузкой. Если с меня берут полный ценник за устройство - я владею им. Я распоряжаюсь им. Нигде не прописано, что я обязан чинить, в случае чего, то, что я купил, только в оффсервисах. Я не обязан, как покупатель. И никто не должен быть обязан. Отсутсвие права и возможности самостоятельного и свободного ремонта - это отсутствие самого факта собственности. Если ты купил что-то - ты владеешь и распоряжаешься этим в полной мере, включая опции ремонта. Если же не распоряжаешься - то ты не владеешь. 

К сожалению, это и происходит. Возможность свободного ремонта утекает из спектра доступных возможностей обычного покупателя. Теперь производители громко заявляют, что неофициальные сервисы - это угроза, угроза стабильной работы устройства и угроза безопасности пользовательских данных. Ага. Это говорят те, кто собирает огромнейший массив инфы о пользователях. Почитайте EULA. 

Много я сказал. Сократить?

Блядь. 

https://joyreactor.cc/post/5844323

Вот этот пост напомнил мне старый случай. Дедушка пришёл, принёс телефон, как-то. Он долго собирался его купить, таки купил, пришёл ко мне и попросил на него защитку наклеить, чехол-книжку найти (я принёс ему несколько, на выбор, ну он и выбрал золотой), да и в настройках помочь разобраться. Я всё сделал, пообщались ещё немного, а через несколько дней он пришёл, чтобы позадавать вопросы насчёт того, в чём он не разобрался в мобилке и в приложениях. 

 Когда он протянул мне телефон - у меня глаза на лоб полезли. Одним словом, дедуля его украсил, как считал нужным. 

 Да, наклейки ещё те, оригинальные, так сказать. Кто б мог представить, где-то там, давно, почти пятьдесят лет назад, где окажутся эти наклейки? Не на гитаре, не на баяне, не на холодильнике и не на приборной панели Жигулей, нет. Они окажутся наклеенными на что-то из будущего, такое, о чём тогда только в фантастике читали. 

Болтовня ремонтника vol кого ещё ебёт.

Тривия заранее: если кто-то способен наебать кого-то, то это ещё не значит, что он - не тупой мудак. 

 Знаете, я вот поражался, всегда поражался, одной простой вещи. 

 Я в деле ремонта всякой техники уже около декады. Может, больше, если считать ранние попытки делать это. Хотя, нет, не считаем. Я успел, за это время, набраться огромной кучи разных знаний о происходящем, кучи опыта и ещё большей кучи примеров. Живых примеров. 

 Я стал ловить себя на том, что основной целью моей работы стал не сам заработок, как таковой. Не деньги. 

 Я стал хотеть интересного. Чего-то необычного, своеобразного, нестандартного, вычурного. Чего-то, что я не видел вчера, неделю назад или месяц назад. Уникального. 

Чего-то, над чем я могу задуматься, всерьёз задуматься. Задуматься с разгорающимся внутри меня интересом к происходящему, с интересом, который не был убит на корню моими же собственными догадками. 

Я. 

ХОЧУ.

ИНТЕРЕСНОГО!

Я стал скучать. 

И почти никто такого мне не приносит. Такого, что развеет мою ёбаную скуку хотя бы на день. 

Благодаря чему, я полез дальше, чем следовало бы. И я, в своих мыслях, дошёл вот, до какой идеи. Оказывается, закрыть проблему, гипотетическую проблему с техникой, проблему обычного человека, не намного сложнее, чем наебать человека на почве этой же проблемы. Я был поражён, поражён до глубины души, насколько же мизерна разница в уровне необходимых знаний между наёбщиком и сервисником, который, действительно, решает проблему, пускай и не идеальным образом.  

Подчёркиваю. Входной порог - тот же. Входной порог по уровню знаний, разумеется. Что для среднего пошиба ремонтника, что для обычного наёбщика. Наёбщику, как ни странно, желательно знать, где и как наёбывать, если то, что ему надо было это знать, не было очевидно с самого начала. 

 Так вот. Вот, что меня беспокоило раньше, беспокоило сейчас и беспокоить продолжает и будет беспокоить ещё очень-очень долго. 

КАКОГО ХУЯ? 

Нет, правда. 

КАКОГО, СУКА ТАКАЯ, ХУЯ? ЗАЧЕМ ТАК ДЕЛАТЬ?

Сделать нормально, чтобы у человека всё работало, стоит процентов на 10-15 дороже, чем наебать его. Я учитываю не вложения по запчастям, но я учитываю вложения нервов и времени, в том числе. НО ЁБ ЕГО МАТЬ, ЧЕЛ, КОТОРОМУ ТЫ СДЕЛАЛ НОРМАЛЬНО? ОБРАТИТСЯ К ТЕБЕ ПОТОМ, а это - гарантированная прибыль в будущем! Какого хуя, наебаторы не умеют считать? Все эти квартирные мастера не умеют в банальную арифметику с поправкой на долгосрочную перспективу? Неужели они настолько тупые, что для них это кажется чем-то более выгодным?

И меня осенило, осенило моими же мыслями из прошлого. Да. Тупые. Да. Не смотрят в будущее. Им это не нужно, не нужно даже близко. Они хотят урвать сейчас, больше и ещё больше, будущее им совершенно неважно. Вне зависимости от того, работают ли эти господа на наёб-контору или сами ходят по квартирам - им неважно это. 

 Для них не имело значения, наёбывают они или нет. Для них не имело значения, с кого они берут деньги: с менеджера, для которого сотка долларов туда или сюда - вообще не имеет значения, или же с бабушки, для которой минус сотка долларов - это непрекращающаяся боль из-за отсутствия лекарств, которые она не купит в этом месяце, потому что для неё не стоит выбора между лекарствами, которые утихомирят её боль и возможностью общаться со своими родственниками, которые раскатились подальше из этой жопы, кто куда. Кто в Грузию, Кто в Армению, кто в Израиль или Канаду. 

ТОЛЬКО ВОТ, БЛЯДЬ, ЗАПЛАЧЕННЫЕ БАБУШКОЙ ДЕНЬГИ СОВСЕМ НЕ ГАРАНТИРУЮТ, ЧТО ОНА ПОЛУЧИТ ВОЗМОЖНОСТЬ РАЗГОВАРИВАТЬ С ДЕТЬМИ ИЛИ ВНУКАМИ ПО ИНТЕРНЕТУ, ПОТОМУ, ЧТО ЗА ЭТИ ДЕНЬГИ ЕЙ МОГУТ СДЕЛАТЬ ЁБАНОЕ НИХУЯ!

Фух. 

Ладно. Что больше всего меня выбешивает? Одно. Они берут охуительные деньги, но у бабушки ничего не работает. Хотя, поставить ебучую Винду и дрова - это нихуя сложного. Они не делают этого из принципов кодекса пидарасов, очевидно.  

И знаете, что? 

Выставить ёбаный оверпрайс и сделать нормально - это РАЦИОНАЛЬНО И РАЗУМНО. Ёбаный в рот! Если взять с клиента сотни денег и сделать ему норм - он заткнётся в тряпочку и будет думать "бля, ну да, дораха, но всё работает и пусть всё так и будет". 

Если взять с клиента сотни нефти и у него ничего не работает, потому что ты, пидор гнойный, даже Вин с активацией поставить не можешь - клиент поймёт, что его наебли и сделали говна за бабки. Он будет вонять, будет жаловаться, будет говорить другим о том, как его наебали за его же бабки. 

Так вот. 

РАЗВЕ НЕ УМНЕЕ БЫЛО БЫ СДЕЛАТЬ ВСЁ С ПЕРВОГО РАЗА НОРМ? ОСОБЕННО, ЕСЛИ ДЛЯ ТОЙ ЖЕ ЁБАНОЙ WIN НАДО ТОЛЬКО РЕПАК С ТОРРЕНТА, USB 32GB И АКТИВАТОР? ХУЛИ СЛОЖНОГО? 

Блядь, ладно, это крик гнева и констатация некомпетентности этих мудозвонов, свидетельство  моей охуенной злости и попытка принять реальность хуёвых вещей как данность. 

Ремонт с выездом, или же болтовня о квартирных ходоках.

 Я тут пообещал, на днях, рассказать о мастерах по обьявлениям, а то как раз разговор зашёл про одного такого, который мазал пасту на проц ножом и ещё и перед тем, как установить проц в сокет (да, он, по словам участника событий, мазал проц пастой прямо в руке, зачем-то ещё и выйдя в прихожую для этого). 

Так вот. 

 В любом, мало-мальски людном городе всегда есть контора (а то и не одна), которая занимается тем, что разуешивает обьявления по столбам, по дверям в подьездах, по лифтам, причём содержимое этих обьявлений, почти всегда, одно и то же: МАСТЕР НА ДОМУ, починим всё, от кнопочного телефона до Звезды Смерти, почти даром, профессионально и диагностика бесплатно. Конкретный текст, конечно, меняется, но суть одна и та же. Позвонив по такому номеру, ты попадёшь на вежливого оператора, который внимательно выслушает тебя, страдальца, запишет твой адрес и пообещает очень-очень быстро отправить к тебе лучшего мастера. Мастер приедет, как правило, в тот же день. Чаще всего, мастер - это молодой человек не всегда опрятного вида, возраст, как правило, лет до двадцати пяти. Он зайдёт, воткнёт в комп специальную флешку и всячески будет диагностировать твой комп. Телодвижений он будет совершать немало, корчить лица он будет страшные и серьёзные, будет, скорее всего, ругаться ещё более страшными техническими словами себе под нос, а после этого - он скажет, что тут надо делать и достанет листочек в файлике, на котором будет написано, что и почём. 

Магия начинается, примерно, с этого момента. Дело в том, что цены за каждую позицию в листочке будут не очень большими, иногда даже совсем незначительными. Например, удаление вируса - пять копеек, а установка драйвера - пять рублей. (Если что, я живу в РБ, так что все цены будут в картофельных рублях. Если будет интересно - конвертер в помощь.) В чём подвох? В том, что это - цена за одну единицу. Драйвер. Вирус. Не драйверЫ и не вирусЫ. Вирусов, например, волшебная програмка на флешке, может найти и полторы и две тысячи, а драйверов может быть очень и очень много, особенно если устанавливать, например, поступенчато, все устаревшие версии.

 Интересно, не так ли?

 Как правило, этим дело не ограничивается, так как денег хочется и хочется сильно. Внутрь сборки мастер-фломастер тоже полезет. Там он поменяет термопасту, в обязательном порядке (причём цену пасты он посчитает отдельно), потом почистит от пыли (отдельный прайс), потом плата будет отмыта Flux-OFF, грубо говоря - обезжириватель в спрее (зачем - сами угадайте, но обосновать клиенту необходимость такой помывки очень легко, особенно, если учесть, в каком состоянии компы и ноутбуки, как правило, у клиентов). Общая цель - много маленьких и недорогих, с виду, телодвижений, которые потом выливаются в некислый ценник. Ценник, который озвучивается уже в конце, когда всё сделано. Остальное и так известно. 

 Вы, господа, можете задаться вопросом. "Зачем рассказывать о наёбщиках, если и так все знают, что это - наёбщики?" Ну, причин несколько. Во первых - не все. Не все знают об этом. Не все сталкивались с этим напрямую, не все потрудились рассказать об этом своим папам, мамам, бабушкам и дедушкам. Далеко не все и я знаю это точно, знаю потому, что основная цель таких мудил - это именно те, кто не понимает и не разбирается. "Ха, херня, мои родственники меня спросят, если что, они в курсе, что я разбираюсь в технике!" 

 Нет. Могут не спросить. Могут подумать, что их не обманывают и всё это, действительно, столько стоит. Могут подумать "Я не хочу беспокоить сына, который и так занят делами по горло". Могут подумать "Я - взрослый человек и повидал жизнь, я справлюсь сам и не буду просить никого из родни помочь мне". 

 Может выйти так, что этому человеку уже больше некого спрашивать, кроме тебя. Соседа, знакомого. 

 Может быть, это моя позиция такая, идеалистически-альтруистическая, может быть. Но я считаю вот что: если у тебя достаточно знаний, если ты что-то понимаешь в технике - помогай тем, кто вокруг тебя. Советом, хотя бы. 

 Я приведу пример, совсем недавний. Очень недавний. Этот пример стал одной из причин, почему я сейчас говорю именно на эту тему. 

 Однажды, пока я цедил сквозь зубы уже остывший и ставший ещё более паршивым кофе, ко мне подошла бабушка. Бабушка - тот ещё божий одуванчик: она не повышала голос, даже когда рядом кричали какие-то мудацкие дети, она была очень вежлива, а волнение читалось даже во взгляде. У неё была проблема с ноутом. Ноутом, который был единственным её средством связи с оставшимися родственниками: сын в России, сестра (кажется, сестра) в Украине, с которой она пыталась установить связь, до сих пор. Ноут не работал стабильно, загружался невесть сколько, Скайпом у неё не получалось воспользоваться уже почти неделю. Я предложил ей принести ноут, чтобы взглянуть и сказать, что и как, потому что без пациента в поле зрения только Алан Чумак диагностирует. Она поблагодарила и ушла, пообещав собраться с силами и вернуться. 

 Через два дня она вернулась и принесла ноут. Ноут - один из среднебюджетных Asus года, эдак, 2011. Что примечательно, он был в околоидеальном состоянии: буквально парочка царапин, идеально чистый (а не как обычно, когда по всему ноуту следы каких-то капель и подсыхающей влаги от попыток протереть грязь перед выходом).  Я включил, замучавшись ждать запуск ОС. Тормоза системы я списал на то, что в ноуте был, разумеется, HDD, который и по заводу-то не был шустрым, а спустя двенадцать лет - так и подавно. Оказалось, что там, за каким-то хером, ещё стоял Каспер, DrWeb и ещё какая-то дрисня, уровня Маккафи. Я предложил заменить хард на SSD 2.5', пускай и минимального обьёма, но лишь бы SSD, но получил отказ, ибо денег не было. 

 Я очень быстро узнал, почему денег не было. 

 Когда она ушла, я кинул хард на тест. Как ни странно, хард оказался целым, с, буквально, шестью или пятью зелёными секторами. Я пожал плечами, поставил на него ОС, дрова, базовый комплект софта и залогинил ей Скайп, попутно накатив на браузер хрени от рекламы. Всё, что было сделано мной, всё ещё, входит в "Работа с ПО", чему у меня ценник чёткий - 30р, чуть меньше десяти баксов. Ноут стал стартовать стабильно и без косяков, намного быстрее, чем было раньше. Подошла бабушка, я показал ей результат и попросил денег, на что я получил странную, мягко говоря, реакцию. 

 У неё слёзы проступили. 

 Не то, чего я ждал, но я начал выяснять подробности и я их выяснил. Оказывается, ещё до её первого визита ко мне, она записала номер с подьездной двери и позвонила туда. Приехал весёлый мальчик, который что-то там крутил и мутил. Он взял с неё денег за переустановку Win, за дрова и ещё за какую-то поебень, но ничего не сделал, потому что я видел в её компе  двухмесячную историю браузера и слетевшую активацию, а после этого залил туда стопку пробников антивирусов. Делал это он пять, сука, пять, ёбаный в рот, часов, а потом сказал ей ценник. 

 Пятьсот. Пятьсот рублей. Это около $150 или пятнадцать тыщ деревянных. Цена этого ноута, пожалуй, рублей 350.

 Когда опешившая бабушка сказала ему, что у неё только 400 есть сейчас (наивная душа, надо было сказать, что у неё есть номер ментов), этот гондон ей улыбнулся и сказал, что ей, как ветерану (хотя, она не ветеран, гондон даже годы посчитать нормально не сумел), положена скидка, поэтому 400 хватит. После чего взял деньги и ушёл, оставив её с полурабочей системой и пустым кошельком. Именно реплика про ветерана обидела её, запомнилась, запомнился его издевательски-снисходительный тон, о чём она и рассказала мне, когда я расспрашивал её о происходившем. 

 Примерно в этот момент я и понял, что мне стоит рассказать о такой хуйне, как мастера по вызову, подробнее. Я знаю и знаю прекрасно, что я не искореню явление, куда бы мне, но я буду рад узнать, что это поможет кому-то. 

 Когда я настроил всё до конца, бабушка дала мне 100 и категорически отказалась брать сдачу. Когда пытался - она говорила, что заслужил. Я сказал ей, что ноут будет готов через пять минут и попросил посидеть вон там, на подоконнике, подождать. Когда она ушла, я всунул ей в ноут, удачно, завалявшуюся планку оперативки. По крайней мере, у неё теперь двухканал памяти. 

 Она вернулась на следующий день, со списком вопросов на бумажечке, записанными каллиграфическим почерком. Всё, как я и сказал ей. "Если будет что-то непонятно - приходите, я расскажу и покажу."

 Я позалипал в Youtube, глядя на соревнования по C&C Kane's Wrath на двадцать минут меньше, чем обычно. Но у бабушки всё работает. 

 У меня много эмоций и мыслей по поводу произошедшего, но вот те две, которые я ещё не высказал: 

 - Если ты, сука, наёбываешь людей - постарайся, хотя бы, сделать так, чтобы у человека не было повода идти к другому мастеру через день!

 - Нет лучшей рекламы, чем хуёвый конкурент. 

 Последнее - единственная причина, почему я люблю вот такие конторы ходоков на дом.