грустно ты это придумал

ИХНИЙ - теперь официально в google translate

Все думают, что Хемингуэй придумал лучший короткий грустный рассказ из 6 слов⁠⁠

Но есть еще один:

Летать 2008 г

Максим Каëткин

История подошла к логическому концу- 2022-01-18 в ~ 20:00 отец скончался.

Зачем я это пишу?

1)Если поделиться, то станет легче

2)Мотивация следить за своим здоровьем

С 31 на 1 у нас не было новогоднего настроения и мы сидели на кухне, обсуждая дальнейшие действия. Я предлагал хоспис, аргументируя это тем, что там он получит квалифицированную медицинскую помощь, на что многие из семьи меня не поддержали.

В начале января вызываем паллиативную помощь. Нас с сестрой обучают, как ухаживать за лежачим больным и что делать, чтобы не было пролежней. Прогнозы врача 2-3 недели и это еще оптимистично по его словам. Говорим, что трамадол не обезболивает и нужно что-то сильнее, но на тот момент у отца было низкое давление, а морфин (сильнее трамадола в 10 раз, если не ошибаюсь) просаживает давление ещ ниже. Наркопластыри тоже не выписывают, так они сильнее морфина в несколько раз. Получаю рекомендации колоть трамадол+кеторол и давать парацетамол для пролонгирования эффекта.

Нефига не помогает, вызываем снова и на этот раз добиваемся морфина, но проблема в том, что его несколько часов назад кольнули в вену трамадолом врачи скорой и давление стало херовым, так как по вене быстрее происходит абсорбция, а если через мышцу, то оно плавно идет. Поэтому точную дозу морфина рассчитать не можем, но говорят в 2 шприца набирать по 0,5 мл морфина + 3 дексаметазона (он повышает давление, которое упало после морфина) и подкалывать по 1 мл в час. Также предупреждают, что неправильная дозировка может ему эвтаназию сделать… Я конечно топил за нее всегда, но не хотел быть палачом.

Колю морфин вечером, вроде, норм перенес.

Но возникает проблема- нужно каждый час подкалывать, а никто в доме кроме меня в жопу укол сделать не может => я не могу никуда отлучиться на несколько часов.

Нужно обучить сестру. Пытаюсь объяснить ей как колоть, но колит она херово и больно. Знакома подсказала, что можно трениться на апельсинах. Покупаю апельсины и о чудо, получилось. Теперь уколы могу делать не только я.

Отец совсем размяк и не может самостоятельно пить, часто просит воду из-за сильного обезвоживания. Сна нет не у него, не у нас. В один из приездов паллиативной помощи я это рассказываю и мне говорят, что можно поднять морфин до 2мл в день и димедрол на ночь.

Попробовал не помогает, выписывают диазепам, который оказывает необходимый эффект.

Все в новогодние праздники смешивали коктейли, а я смешивал лекарства…

10-го числа еду в онкодиспансер, понимая, что лечения никакого в 99,9% не будет, но чисто хочу внутри себя успокоить. Так оно и случается, говорят, что раз он уже самостоятельно с кровати встать не может, то химия его добьет из-за токсичности. В целом я с этим соглашаюсь. Хотел также стартануть процесс оформления инвалидности и нетрудоспособности, но сказали, что они перешли на какой-то новый формал и нужно ехать 14 числа.

От отца я не мог скрыть сей факт и сказал, как есть сгладив углы и дав мотивацию кушать (аппетит из-за поражения печени 0, если его не тыркать, то он не будет есть):”Ты слаб и лечение тебя скорее всего убьет, но ты ешь давай и возможно ты наберешься сил и все такое”.

Временами отец подзывал и говорил “Я хочу встать!”, на что я ему отвечал “Ты не сможешь встать, лежи и экономь силы”, а он “Я могу! Я могу!”. Я пытался его поднять, когда он сидел на краю кровати, но безуспешно. Так было вплоть до последнего дня.

12-го числа я еду на прием своей квартиры, оставив отца на сестре. Попутно перед отъездом получаю рецепт на новые 10 капсул морфина (старый кончился) + советуют в каждый шприц добавлять по 2 мл димедрола и повышаем немного дозу морфина.

Выхожу с аптеки 8-ом часу и звонок от сестры, говорит, что у отца истерика (злой, считает, что за ним нет надлежащего ухода и считает себя брошенным. Да мы не сидели на его кроватью 24/7, но поглядывали с некоторым интервалом и на все просьбы подбегали) и он звонил брату и хочет его видеть сегодня, а он с ночи и все такое. Я кое-как это урегулировал и разрешил брату приехать завтра утром, хоть он и собирался сегодня. Так же, появляются суицидальные наклонности "Тащи сюда пистолет, я хочу застрелиться."

13-го числа приезжает брат. Жмет слабую руку моему отцу, что-то говорят друг другу и молчат смотрят друг на друга. Со стороны было очень жалко.

14-го числа сестра едет в онкодиспансер по поводу инвалидности. Получает пакет документов, где нужно пройти 3-ех врачей и там еще 2 недели на оформление. Понимаем, что нахер надо.

Где-то в эти дни мы осознаем, что нужно торопиться, так как временами отец не реагирует не на что. Нужно оформить доверенность, снять деньги на похороны (+ чтобы счета не заморозили на 6 месяцев) и от его имени вступить в наследство его матери. Договорились на 15-ое число.

15-го я планирую сбегать в поликлинику за морфином, а также встретится с братом отца, чтобы позже открыть наследственное дело по доверенности.

Иду в поликлинику с рекомендациями от паллеативки (так как по телефону мне сказали, что только когда доза меняется выдается новый рецепт от паллеативки, а доза не менялась). Сначала поднимаюсь на 5-ый к терапевту и он мне говорит, что у него нет полномочий, потом иду к другому терапевту на первый и он посылает мне к глав.врачу на 5-ый. Иду туда, подписываю бумаги, убегаю на первый, где мне говорят, что он выписывается ~40 мин и меня упрекают за то, что я в пятницу к ним не пришел, хотя откуда мне вообще было знать, что все так сложно. Потом снова на 5-ый, где мне говорят, что у тебя написано, то медикаменты у тебя до 17-го числа и иди в хоспис и спрашивай. Иду в хоспис, благо он в 15 минутах, там мне говорят, что выдать должны. Бегу в поликлинику на 5-ый, где мне говорят, что выдают по решению на первом этаже, иду на первый, где мне говорят, чтоб я приходил в понедельник. Плюю и ухожу. С продлением больняка такая же тема и все на друг друга шлют. Поликлиника говорит, что продлевать нужно через онкодиспансер, онкодиспансер, что через паллиатив, а они опять шлют в поликлинику.

С братом не встречаюсь, так как я провел в поликлинике много времени и не успею к нему добраться и вернутся домой для подписи доверенности.

Доверенность подписывается успешно, хотя мы боялись, что он может быть не в сознании.

16-го числа встречаюсь с братом, подъезжая домой, звонит сестра и говорит, что отец упал с кровати. Я еле еле дозваниваюсь до скорой, а сам сажусь на такси. Приезжаю, бригада на месте, затаскиваем его на кровать. Несколькими часами ранее (до падения) приезжала паллеотивка и сказала, что ему максимум день остался.

Сестра его пыталась поднять сама, он стонал и кричал “Помогите”, зрелище было не из приятных. + он лежал перед балконом, а там пол холоднее все таки, хоть он и был закрыт.

17-го числа, рано утром обнаруживаем под ним следы крови и я понимаю, что медлить нельзя и нужно завершить все дела. (Вчера этого не было)

Оставляю его на сестру, а сам еду открывать дело.

Еду в банк МКБ и пытаюсь по доверенности получить деньги и мне говорят, что доверенность проверяется до 5 дней. Я объясняю, что доверенность может сгореть раньше 5 дней, так как человек при смерти и нужны деньги. Пожимаю плечам и говорят, что проверяет какой-то другой отдел и повлиять не могут, но говорят, что поставили комментарий и со мной должны связаться, сказав, что доверенность прошла проверку. Я это говорю сестре, на что она говорит, что у них в банке такой хери нет и все проверяет быстро. Просидел там 2 часа в очереди…

Пока я был в банке, приезжала скорая и делала укол, предлагала отвезти его в больницу. Пришли к выводу, что это лишено смысла, так как его лечить не будет + для него это мучение добираться и он может умереть по дороге + хер знает сколько он в приемном отделении пролежит + это продолжении агонии. Врачи говорят, что жить ему ~4 часа. Было конечно тяжело смириться с этим, но я действовал рационально.

Приехал вечером, отец взял меня за руку, подержал, было очень грустно…

Пить через трубочку уже не мог, я взял платок, смочил его и начал капать ему в рот.

18-го числа, вызываем рано утром скорую, его смотрят, делают укол моим морфином и говорят, что у него уже агония. Также врач говорит, что у его родственника такая же фигня была - вялотекущая онкология, привился от COVID и сгорел за месяц.

Сестра идет сама в этот банк и тоже объясняет ситуацию и говорят +- тоже, что и мне.

Вечером мне нужно было ко врачу, но СМС/звонка так и не было, но сестра настояла, чтоб я сходил в банк по пути.

Прихожу туда в 8 часов вечера, попадается неопытная девушка, которая спрашивает у соседки, как и что делать. Несколькими минутами позже звонит сестра и говорит о том, что отец умер и я видел, как доверенность тлела на моих глазах, но благо деньги снять успел. Когда уходил меня окликнули, я уж думал, что все капец, но нет, надо было еще кое-где подпись поставить.

МКБ- говно.

После того, как врач ушел и вызвал участкового, словно коршуны на мобильный начали названивать ритуальные услуги

Приехал домой, зашел в комнату, где лежал труп, снял покрывало с него, попрощался, накрыл.

Как я понял, было несколько попыток забрать тело ритуальных служб, которые прикидывались государственными, так как когда позвонили в домофон, муж сестры сверил ФИО и табельный, чтобы убедиться, что не развод, прежде чем впускать.

Тело унесли, все сидим на кухне и общаемся с ритуальным агентом и я понимаю, как же они наживаются на чужом горе… Гробы от 14к и более. “А подушки в гробе вам с какой символикой с церковной или нет?” “А венки какие?” Хорошо, что я там был и мог пресечь лишние траты денег, так как сестра смотрела на все это словно отец в этом гробе на показ мод пойдет. Отпеть отца 6к стоить будет и это все на руке батюшке… Я вообще был конечно больше за кремацию, так как не видел смысла во всем этом.

Меня смутило то, что они верили всем приметам. Типа нельзя смотреть в окно, когда уносят тело, полы мыть можно тогда-то тогда-то… Я закатил глаза…

Такие пироги, не запускайте свое здоровье.

За это время, я многих врачей из скоро уже по 2 раза повидал…

У каждой истории должен быть конец...

хороший он или нет.

Раз я уж начал делится историей со своим отцом:

раз

два

то я хочу продолжить + может вы поделитесь советами кто сталкивался с подобным.

Спасибо тем кто перекинул какие-то деньги на счет. Было собрано в районе 25к рублей. По факту я в них не нуждался, а пост о платном отделении был создан на эмоциях и был больше отчаянием.

В общем отец где-то 2 недели лежал в общей больнице, где проводились различные исследования.

Сестра ездила привозила всякие вещи по выходным, но сама лично его не видела, так как в больничке был карантин.

Во вторник звонит отец и говорит, что его выписывают и типа приезжай в среду за мной.

В среду приезжаю, иду на пост охраны и звоню в отделением от них. Выходит девушка-врач, которая говорит, что его состояние средней степени тяжести, что его не выпишут и только под его расписку, а сама эпопея с выпиской - это его личное желание.

Я согласился, оставил его в больничке, а у врача попросил все необходимые исследования + предварительную выписку.

Чтение выписки - это, как целое детективное расследование.

Из выписки следовало, что первоначальный очаг не смогли обнаружить.

Поехал с этими данными в онко-диспансер, поставив отца в известность, что смысл тебя домой забирать в таком состоянии и лежи лучше под присмотром.

Приехал, отдал врачу. Оказалось, что не положили результаты биопсии лимфоузла, хотя она была готова.

Онколог сказал, что скорее всего аденокарцинома, но нужна биопсия.

Также он сказал, что подозревает, что первичный очаг в кишках, а колоноскопия не смогла его обнаружить из-за херовой подготовки (подозреваю, что он в таком состоянии, что лучше подготовить его нельзя) + КТ таза с контрастированием не удалось сделать (не просветился) из-за того, что большого кол-ва констраста он бы не выдержал.

Выйде из онкодиспансера, звоню в больницу. Там мне говорят, что у него аденокарцинома.

"Хорошо" - думая я, завтра смотаюсь в больничку, захвачу исследования и все такое.

Когда я вышел из метро, отец начал просить забрать его из больнице. Так же звонил и орал на сестру с той же просьбой, говорил, что подыхает там. Мы не знали так как он отрицал аргументы в пользу остаться, что он там под присмотром 24/7. Что делать? Согласились выписать.

В четверг за отцом поехал муж сестры, так как я работал, а я должен был забраться выписку вечером и поехать в онкодиспансер.

Когда в квартиру вошел отец, весь худой (по моему хужее, чем был раньше), с приспущенными джинсами из которых торчал памперс и протянул мне свою руку и сказал хриплым слабым голосом "Привет Илья" было очень грустно.

Он был похож на жёлтую мумию, так представлял собой кости обтянутые сухой кожей, с большим животом. 

Отвел в туалет, а сам пошел на кухню доедать гречу и меня прорвало на слезы...

Потом переодел его, положил в кровать, а сам побежал за памперсами.

Перед выходом из комнаты сказал "Илья, открой окно, мне врач рекомендовал свежий воздух" и тут меня снова прорвало с мыслями "Как-будто это чем-то поможет".

Пошел за памперсами и к моему удивлению универсальных нет и нужно было знать талию. Перед уходом услышал стоны и вколол 2 ампулы трамадола.

Взял клеёнку, занес домй, подстелил, измерил талию и скинул сестре, чтобы она все купила, а сам поехал за выпиской (она должна была быть 5 часов готова), а потом в онкодиспансер.

Отнес все это в онкодиспансер, я рассказываю о тяжести его состояния и что ему самому тяжело передвигаться, а так же задают вопрос "А сами-то вы настроены лечиться", на что я ответил что-то вроде "Как скажете. Если все херово, то зачем мучить человека". На вопрос о перспективах мне ничего не ответили, так на сколько продлевается жизнь - это все сугубо индивидуально.

Собрали консилиум, после которого онко-врач сказал, что химики за него браться не хотят, но 10-го числа будет еще один консилиум + в праздники никто не работает и если ложиться в стационар, то только после праздников. Дают направление в центр паллиативной помощи, которые могут колоть сильные наркотические средства.

Скинул инфу родным и они сказали не говорить правду отцу, но стою на позиции "Зачем бороться, если борьба проиграна?" + он должен отдавать себе должное о своем состоянии + я сам не хотел бы, чтобы попадя в такую ситуацию (надеюсь такого не будет), знал правду.

Ночью поочередно меняем памперсы и отец меня спрашивает "Что сказал врач?" и я не смог сказать ему всей правды, глядя ему в глаза и опустил детали, что от него на текущий момент отказались, в пользу, что 10 числа будет консилиум.

Сейчас лежит и икает... Сколько продержиться я хз.

Такие дела.

В такие моменты я не понимаю:

Почему вот у нас есть паллиативная помощь, которая обкалывает наркотой тяжелобольных, но нету эвтаназии. Разве не более гуманно уйти из жизни, заснув и не проснуться?