Вк

Ну чё, котаны, техногенка?

Раз за разом читая новости из Мексики, я представляю себе мир «Безумного Макса» с нотками киберпанка. Ну в смысле социальная структура киберпанковской антиутопии, пышным цветом цветущая посреди пустошей, кишащих рейдерами-каннибалами. Адский коктейль. Насквозь коррумпированная система управления, корпоративные сверхприбыли, натуральные войны наркокартелей и голожопое население, с голодухи готовое на всё. То есть дистиллированный лоулайф, не особо отягощенный хайтеком. В этих реалиях прекрасно работает нехитрая схема, исчерпывающе описанная Задорновым: «Государство ворует у нас, мы – у государства».

Государство в этой заметке представлено нежно любимым мною PEMEX’ом. С Роснефтью его роднит не только название. Это тоже госкорпорация, вторая по величине в Латинской Америке, с чисто латиноамериканским размахом коррупции, изношенной инфраструктурой и не по средствам живущим топ-менеджментом. Любима же она мной за то, что в силу вышеперечисленных факторов уже давно и прочно является надёжным и проверенным поставщиком материала для моих заметок.

За рейдеров у нас сегодня играют жители Тлауэлильпана (люблю запах ацтеков по утрам!). Помните ту сцену из второй части «Безумного Макса», где он лихорадочно подставляет всю доступную посуду под струю бензина из пробитого бака? Ну вот тут было примерно то же, но в масштабе целой деревни.

А теперь к сути. 18 января 2019, в полном соответствии с задорновской формулой, местные сделали дырку в трубопроводе Туспан — Тула, по которому в центральные районы поставлялся бензин, перегнанный из народной нефти. Схема была проста, как лом в разрезе: кто-то проковыривает трубопровод, потом набИгают местные с вёдрами да канистрами, и на какое-то время в округе начинается праздник жизни. Спустя N часов к месту происшествия прибывают злые, хмурые копы, а за ними не менее злые и хмурые ремонтники PEMEX’а, которые заделывают эту дырку. После этого злиться и хмуриться начинают уже местные… до следующего раза, который наступает довольно скоро. Вот такой нехитрый круговорот нефтепродуктов в дикой и удивительной мексиканской природе.

Однако в тот раз всё пошло не так. Дырку в этот раз проковыряли ещё с утра, вояки подтянулись после пяти вечера, но народные гуляния пресечь ниасилили – народу собралось под тысячу человек. Два часа прошло в бесплодных уговорах разойтись и не нарушать и ожидании подкрепления. Дождаться не получилось. В 19:10 бензиновые пары-таки вспыхнули, воспламенив залитую топляком по самое не балуй округу. Пикантности ситуации добавило то, что PEMEX, уже часа два знавшая об утечке, подачу не прекратила, сочтя убытки от простоя более значительными, нежели убытки от утечки.

По разным источникам в результате взрыва погибло от 114 до 137 человек, десятки получили сильнейшие ожоги. Пожар тушили четыре часа. Многие трупы удалось опознать только по ДНК. Как водится в таких случаях, местные больницы не справлялись с потоком пострадавших, так что пришлось развозить обожжённых на вертолётах по больницам соседних штатов и даже в Техас. Случай получился столь резонансным, что на место взрыва прибыл даже президент страны.

По итогам расследования объявили, что виновны местные преступные картели, занимавшиеся хищениями топлива. Жителей округи не стали подвергать преследованию за хищение бензина и даже выплатили компенсации пострадавшим. Впрочем, воровать бензин не перестанут, а значит следующий подобный инцидент – лишь вопрос времени. Такие дела…

___________________________________

Автор: Даниил Ли

 Как-то раз восемь дедов в один прекрасный день собрались и решили, что доколе это терпеть, взяли, да грабанули банк, поимев его вкладчиков на кучу денег, но в итоге сели. Как так вышло? Давайте разбираться.

 2015 год. «Пасхальные выходные». Окрестности Лондона. А если точнее, банк Hatton Garden Safe Deposit Ltd, располагавшийся по адресу Хаттон-Гарден, 88−90, на улице, известной большим количеством ювелирок и считалось у народа так, что место это надежное, как Форт-Нокс. Или автомат Калашникова. Банк этот, к слову, тоже не абы какая шаражкина контора, а вполне себе респектабельная фирма, с вековой историей и безупречной репутацией. Разные богатенькие личности хранили там золотишко да камешки. До поры до времени, пока кучка дедуль не обчистила это славное место практически до основания, доказав, что крепости созданы, чтобы их покорять и никак иначе.
 Их было восемь, восемь лучших «другов». Они знали, что в ответе друг за друга. Все в Лондоне говорили, что они братья. Шутили, что дружбу их не сломит и проклятие. Они клялись как-то, что это будет последним ихним делом, до самой смерти, до последней своей ходки. И не даром было то что было ими сказано, эти восемь судеб к несчастью были связаны… и повязаны. Ёу.

 Главного деда-затейника звали Брайн Ридер. Имел погоняло Начальник. И за своими плечами он уже располагал богатым криминальным опытом. В 80-е грохнул целого копа, а также участвовал в эпичном ограблении склада в аэропорту Хитроу в 1983 году: было украдено злата на 26 миллионов тогдашних фунтов стерлингов. Большую часть награбленного так и не нашли, к сожалению. Сидел в Белмарше — аналог всяких там Аркхемов и Блэкгейтов, ток в реальной жизни. В общем, мужик с опытом и как поднимать стартапы с минимумом вложений знал и умел. Более того, в отличии от других участников действа, у деда был свой бизнес, путь и не большой, толкал поддержанные тачки. Но толи заначка заканчивалась, толи бизнес херел, а потому замутил дело всей жизни. И как полагается, пошел на него со всей эпичностью — напялив красный шарф, который в итоге засветится на всех камерах Лондона.

 Правой рукой Начальника был Дэниел Джонс или по-простому, Дэнни. Если собираешь команду для ограбления непреступного банка, то в ней обязательно должен быть «медвежатник». С опытом. Многолетним стажем. У Дэнни он был. И опыт и стаж. И проблемы с психикой. Личность была, мягко скажем, эксцентричная. Этак с 1975 года мужик наводил страх на ювелирки, пока вдруг не сел. Потом вышел. И в отличии от своих дельцов, деда три года готовился к своему «ограблению века», изучая бурильные установки в этих ваших интернетах. А что в нем эксцентричного? Ну, подумаешь, любит дядька спать в пеньюаре своей матушки, а со своей собакой обсуждать бурильные установки и дела в целом, как с полноценным собеседником, ведя длинные и осмысленные диалоги. На дело же пришел в ярком шмоте, чтобы запомнили наверняка. Даже напялив светоотражающий жилет (ребята прикинулись обслуживающим персоналом), он всё равно выглядел как рок-звезда. Как итог, на суде Дэнни заявил, что вообще-то он маг 80-го уровня и сейчас будет управлять сознанием людей и судьи лично. Но толи манна у старого чародея кончилась, толи судья оказался волшебником по-круче, в итоге Дэнни уехал на долго в места не столь отдаленные. Поправлять чакры.

 Третьим участником операции был Джон Кеннет Коллинз или просто Кенни. Так, обычный мелкий бандит — сидел раз шесть за ограбления, без всяких отягчающих обстоятельств, в общей сложности тринадцать лет. Дела ему доверяли простые, но ответственные, мол, паркуй тачку, сиди в ней на шухере и в случае чего, ори в рацию об опасности. Но даже это Кенни умудрился спороть — попросту уснув. Благо, для подельников всё обошлось. Отделался матюком и подзатыльником. Награбленное, к слову, потратить или спрятать не успел — всё добро аккуратно лежало в гардеробном шкафчике, полиции даже не пришлось возиться в грязном белье и пугать дедка судебными карами.
 Четвыртый участник заварухи — Теренс Перкинс или Терри. Мужик тоже с богатым опытом и уголовными «орденами». Звезда от мира грабителей банков. Он участвовал в таком знаменитом деле, как ограбление хранилища Security Express в лондонском районе Шордич. Тогда средь бела дня было украдено шесть миллионов фунтов стерлингов — это была крупнейшая украденная сумма наличных денег за всю историю Великобритании. Помимо прочего, дядька бежал из тюрьмы. Ну как бежал — его отпустили в отпуск незадолго до окончания заключения, есть такая фишка в цивилизованных странах. А он возьми и не вернись. Целых шестнадцать лет он скрывался от полиции, прячась у своей мамы. Впрочем, те его особо и не искали. Ну ушел и ушел. Он тем временем успел поработать водителем и вообще расслабился. А как только нашли, так посмеялись и отправили досиживать оставшийся срок.

 Другой компаньон, звавшийся Уильямом Линкольном, по прозвищу Билли-Рыба. Помощник команды и по совместительству водитель, который словно персонаж из фильма «Драйв» должен был всех быстренько увезти. По своему скромному признаю, человек он не далекий и вообще больной - страдал остеоартритом, плюсом у него были заменены два тазобедренных сустава. Старый, но не бесполезный, как говорится.
 Так же к работе были привлечены Карл Вуд и Хью Дойл — самые молодые дельцы. Одному 58 лет, другому 48. Ребята второстепенные, Хью так вообще в ограблении не участвовал — должен был предоставить свой гараж под базу, штаб и хранилище награбленного. Карл же ввязался в это дело в виду болячки Крона, а так же кучи долгов и весьма маленького пособия, на которое и жил. Посчитав, что лишняя пара рук будет кстати, его взяли в команду.

 Но как это водится, в команде должен быть кто-то таинственный, неизвестный и загадочный. С тяжелым прошлым и специфическими навыками. Таким гражданином оказался некто по прозвищу Бэйзил, и кто он такой не знал никто из участников дела. С ним то полиции и пришлось повозиться. Именно этот дядька отключил сигнализацию в банке и помог проникнуть внутрь.

Подготовка к делу.

Преступление и наказание.

___________________________________________

Автор: Алексей Шухартской

Как обмануть Лувр, не привлекая внимания историков. Почти.

 Конец 19-начало 20 века — время весёлое: в воздухе пока не витает война, всё относительно спокойно. Замечательно же, когда самым крупным событием года становится музейный скандал?
Все началось с бума на греческие находки. Во второй половине 19 века как раз вовсю шли раскопки в греческих колониях Северного Причерноморья: Херсонесе, Ольвии и прочих. Колонии занимались торговлей, так что находили там в том числе и золотые, и серебряные вещи. Не все находки оттуда шли исследователям: часть из них ушлые копатели втихую сплавляли частным коллекционерам. А где есть настоящие предметы, обязательно будут и подделки.
Ими и решили заняться одесские купцы 3 гильдии братья Лейба и Шепсель Гохманы. Вовремя почуяв, что коллекционеры в искусстве разбираются далеко не всегда, они сосредоточились на изготовлении и сбыте "греческих" находок.
 Вначале их привлекли камни с греческими надписями. От идеи быстро отказались, поскольку грамотность надписей оставляла вопросы. Переключились братья на изделия из золота: оно легче подделывается, да и сбыть переплавленное краденое золото куда проще.

________________________________________

Автор: Алиса Фейман

Как образуется грибовидное облако при сильном пожаре или взрыве

 На днях в Новосибирске сгорела газовая заправка. Горела эффектно, как в кино. Самый примечательный «спецэффект» того пожара – грибовидное облако. Также на днях в США с подобным же эффектом горел завод по производству смазочных материалов. Меня спросили, почему или как образовалось такое грибовидное облако.Отвечаю.

TL;DR : схематичное описание

 Что-то объёмное горит с высокой температурой, образуется много горячих газов, плюс нагревается окружающий воздух. У нагретого газа низкая плотность, он поднимается вверх (всплывает в воздушном океане, на этом принципе сделаны монгольфьеры). Поскольку горячих газов и нагретого воздуха много, образуется мощный поток воздуха вверх (большая тяга), поднимающиеся массы воздуха и газов поднимает не только сажу и пепел, но и пыль с поверхности. Горячие газы и несомые ими твёрдые частицы поднимаются до тех пор, пока плотность газов не уравняется с плотностью окружающего воздуха (для нагретых до тысяч градусов продуктов горения это многие сотни метров, а для нагретых до миллионов градусов продуктов ядерного взрыва — десятки километров). Таким образом на некоторую высоту поступает сажа, пыль и пепел. Там им ничего не остаётся, как растекаться в стороны, ведь снизу продолжают поступать новые массы пылегазовой смеси. Таким образом на высоте, где плотность продуктов горения и воздуха уравнивается, газы с аэрозолью расходятся в стороны и образуют «шляпку гриба», а поток, поднимающий дым, пепел и пыль вверх, выглядит как «ножка гриба».

Подробно

 Рассмотрим взрыв и пожар на новосибирской АГЗС. На заправку приехала автоцистерна со сжиженным газом пополнить запас топлива в баках АГЗС. Почему-то никто не сделал предусмотренное правилами техники безопасности заземление у автомобиля, или сделал его плохо. (Когда увидите газовод или бензовоз, обратите внимание — с кузова или рамы свисает и волочится по земле металлическая цепь, её задача — отвести заряд статического электричества от цистерны с топливом и кузова машины в целом, чтобы при контакте со стоящим на земле оборудованием не возникла искра, которая может поджечь пары топлива.)

 При переливе сжиженного газа он испаряется, пары бутана и пропана тяжелее воздуха, к тому же они холодные – газ при испарении охлаждается. Эти горючие пары остаются в приземном слое и вместе с кислородом воздуха образуют взрывоопасную смесь (а, например, водород – улетучивается, и, хотя он сам по себе намного более взрывоопасен, благодаря своей лёгкости оказывается безопаснее бытового газа). Из-за отсутствия заземления между автомобилем и наземным оборудованием была разность потенциалов. В какой-то момент два проводящих предмета приблизились на малое расстояние, между ними проскочила искра и произошло воспламенение испарившихся газов. (Очевидцы слышали несколько хлопков воспламеняющегося топлива, значит, скорее всего, было несколько искр.)

 Удельная теплота сгорания сжиженной пропан-бутановой смеси – 45,2–46,8 Мдж/кг [2]. В цистерне содержится около 20 тонн такой жидкости [3]. При химическом взрыве выделяется около 40% от максимально возможной энергии сгорания топлива [4]. При полном сгорании выделится энергия около 900 гигаджоулей, значит энергия взрыва цистерны со сжиженным газом в идеальных условиях составит около 360 Гдж. Такую энергию выделяет взрыв приблизительно 90 тонн тротила, что очень немало (для сравнения – авиабомбы редко бывают больше полутонны, а в железнодорожном вагоне помещается около 40 тонн, в Свердловске в 1988 году взорвались примерно 90 тонн взрывчатки, в Арзамасе в том же году — 120 тонн). В инциденте на заправке в первоначальной вспышке загорелась очень маленькая часть газа, поэтому не было настолько мощного взрыва, но были несколько маленьких, из-за которых цистерна получила повреждения, и топливо стало вытекать, испаряться и гореть. Горячие продукты горения и нагретый инфракрасными лучами воздух поднимался вверх, увлекая за собой как копоть (сажу) с пеплом, так и пыль из высохшей от жара пламени почвы. Топливо горело долго, что обеспечило относительно стабильный нагрев воздуха и в итоге подняло в воздух сотни килограмм пыли.

 Горячий воздух с пылью поднимался на пару сотен метров, где, уже довольно остывший, и оставался – с подъёмом плотность воздуха снижается, горячие газы теряют подъёмную силу, в результате пыльный поток горячего воздуха останавливается на некоторой высоте. Поднявшуюся пылегазовую массу снизу подпирает и расталкивает новая её порция. Поэтому, поднявшись на максимальную для своей температуры высоту, она растекается в стороны.

 Вертикальный поток горячей пылегазовой смеси образует «ножку гриба», а поднявшиеся на максимальную высоту её массы – «шляпку гриба». Если вы присмотритесь, через небольшое время «шляпка» по краям начинает опускаться и «гриб» взрыва становится похож на поганку.

__________________________________________

Автор: Стас Ворчун

Источники:

Взрыв на автозаправке в Новосибирске. Видео. – BBC News : [электр. ресурс] – 2021 (14 июня) – Режим доступа: https://www.bbc.com/russian/media-57477570

Сравнительная таблица теплотворности некоторых видов топлива. – Альфа-инвест. : [электр. ресурс] – Режим доступа: https://a-invest.com.ua/aktualno/tablitsa-teplotvornosti.html

LPG автоцистерна-полуприцеп 43м³ без спец. оборудования. – Ми-Текс : [электр. ресурс] – Режим доступа: https://mitex-shop.ru/avtocisterny/emkostj-polupricep-dlja-perevozki-gaza-43000litr.php

Таубкин С. И. Пожар и взрыв, особенности их экспертизы. – М., 1999. – 600 с. – ISBN 5-901140-02-8 – УДК 614.841.242+614.841.2.001.2

 Продолжаю рассказ про Мориса Хиллемана — самого успешного создателя вакцин в истории. В первой части я описал его юность и успехи в победе над пандемией азиатского гриппа. В этой заметке расскажу про полиомиелит. Хотя Хиллеман не является изобретателем полиовакцины, но он приложил руку к её улучшению. При создании полиовакцины сбылись все кошмары антипрививочников. От вакцины с ослабленным вирусом полиомиелита действительно можно было заразиться и умереть. Также на волю вырвались лабораторные штаммы. А вероятность заболеть от самой вакцины сейчас выше, чем заразиться от дикого полиовируса. Полиомиелит в наше время — редкая и забытая болезнь. А вот в первой половине 20 века регулярно случались эпидемии, в основном среди детей.

 Когда происходит вспышка заболевания, уберечься очень сложно (это кишечная инфекция, заражение идёт через контакты, посуду, игрушки и т.д. К тому же вирус хорошо выживает во внешней среде). Большинство людей переносят инфекцию бессимптомно, но при этом распространяют вирус.
У 25% проявляется лихорадка и ангина. 4% заболевают менингитом, который может пройти без последствий.
 А вот у 0,5% заражённых развивается паралитический полиомелит — вирус добирается до нервной системы и начинает поражать всё подряд. Лечить его нечем, это как с бешенством, только поддерживающая терапия и реабилитация выживших (на этой стадии погибают 2-5% детей и 15-30% взрослых). Кто выкарабкался и не остался инвалидом — тех паралич может догнать спустя годы, уже во взрослом возрасте.

 Полиомиелит был известен с древности (см. иллюстрацию). Но на оперативный простор вирус вырвался в 20 веке — есть гипотеза, что это связано с улучшением санитарных условий в городах. Раньше маленькие дети пили воду, кишашую энтеровирусами. И вирус полиомиелита на фоне этой заразы терялся. Дети чаще умирали от других болезней, а кто выживал — вырабатывал хороший местный иммунитет кишечника. Но потом все стали жить в городах, пить чистую воду — и тут полиовирус разгулялся, как хорёк в курятнике.

Греческая амфора 5 века до н.э. Слева Геракл. Справа — бог старости Герас на рисунке запечатлен с деформированным позвоночником и атрофированными мышцами — характерными признаками полиомиелита

 Что-то нужно было делать. Прорыв мог наступить уже в 1935 году — тогда перед чиновниками американского минздрава выступили двое учёных с образцами вакцин.
Джон Кольмер сделал живую вакцину из ослабленного вируса и испытал её на группе из 10 тысяч детей (без контрольной группы непривитых). Из вакцинированных 5 детей умерло, а 10 стали парализованными. А поскольку сравнить с контрольной группой было нельзя — Кольмера освистали и заклеймили убийцей. Вакцина и правда была негодна, лабораторный штамм был недостаточно ослаблен.
 Вторым выступал Морис Броуди, он испытывал инактивированную вакцину, на этот раз с контрольной группой. Эффективность оказалась лучше, но чиновники запретили и эту разработку, находясь под впечатлением от первого выступления. Следующего успеха пришлось ждать 20 лет.

 В 1950-х начались испытания инактивированной вакцины Джонаса Солка. На финальной стадии исследование получилось масштабным и по всем правилам — с контрольной группой и плацебо. 440 тысяч детей получили прививку, 210 тысяч — плацебо, 1,2 миллиона выступали в качестве непривитой контрольной группы. Эффективность получилось в районе 60%. Вакцина пошла в производство.
 Про кошмар №1 я уже рассказал — инцидент с Каттер Лабс, когда на рынок ушла партия вакцины с недоубитым вирусом и тысячи детей заразились от прививки. Десять человек умерло, двести остались парализованными. После этого ужесточили контроль за производством на всех этапах, увеличили количество тестов, в том числе выборочные тесты готового препарата.
 Кошмар №2 — в 1960 году наш герой Морис Хиллеман обнаружил, что культура обезьяних почек, которая используется для производства вакцины — заражена посторонним вирусом SV40.
Извлеченный из почек вирус полиомилета убивали формальдегидом, в вакцине он был мёртвый. А SV40 при этом выживал. И попадал к людям с уколом.

 Введённый лабораторным грызунам обезьяний вирус SV40 вызывал рак! Крысы и хомяки умирали от опухолей. А ведь вакцина, потенциально содержащая этот вирус, уже введена миллионам людей по всему миру!

 Хиллеман сделал следующее: во-первых, остановил производство полиовакцины в своей фирме. Пофиг на заключённые контракты и финансовые потери — руководству он пригрозил увольнением (а если что, весь департамент ушёл бы за ним). Во-вторых, он собрал учёных во главе с изобретателем вакцины и сообщил о проблеме. В-третьих, убедил минздрав отозвать уже выпущенные партии вакцины. А для последующего производства — заменить культуру клеток на стерильную. В дальнейшем для разработки вакцин вместо клеток обезьян стали использовать культуры человеческих клеток, а также куриные эмбрионы.

 Сам вирус SV40 для человека оказался безвредным (тогда этого никто не знал). Прошло уже больше 60 лет, периодически исследуются выборки людей, которые получили SV40 вместе с вакциной — статистически значимого прироста смертности или заболеваемости раком не обнаружено. Можно считать, человечеству повезло. Но за счёт того, что Хиллеман тогда поставил всех на уши, достигнут серьёзный прогресс в безопасности вакцин. Случай с SV40 послужил хорошим уроком. Дальше было изобретение живой оральной вакцины, доработка и производство этой вакцины в СССР. И массовая вакцинация населения всего мира.

Сам вирус полиомелита с тех пор почти исчез. Из трёх штаммов дикого вируса сейчас остался один, встречается в Афганистане, Пакистане и Нигерии. Что-то мне подсказывает, что живущие там племена джихадистов не скоро пустят к себе докторов с прививками (как-то в 2011 году ЦРУ под видом вакцинации организовали сбор материала днк у населения пакистанского города Абботабад. По днк искали родственников Бен Ладена (запрещён в России). Идею для прикрытия операции видимо взяли из фильма «Кавказская пленница». Бен Ладена успешно нашли и укокошили, но с тех пор пакистанские джихадисты не доверяют вакцинаторам. True story)

 Кошмар №3: вакцинно-ассоциированный паралитический полиомиелит (ВАПП).
При употреблении оральной полио-вакцины (ОПВ) у 1 человека из 2,7 миллионов развивается паралич, такой же как от дикого вируса. В основном это случается с людьми с ослабленным иммунитетом, но нельзя предугадать, кто станет жертвой. Что за оральная вакцина? Помимо инактивированной вакцины Солка (ИПВ, вводят уколом), распространение получила живая полиовакцина из ослабленных штаммов вируса (ОПВ, капают в рот из пипетки). Её создал Альберт Сэйбин в 1961. А на основе его штаммов собственную вакцину стали производить в Советском Союзе (под руководством М.П. Чумакова).

 Что значит ослабленный штамм? Когда вирус долгое время выращивают в клетках другого хозяина, он начинает меняться. Например, человеческий вирус культивируют в куриных яйцах. Вирус мутирует, выживают те потомки, которые больше всех приспособлены размножаться и побеждать сородичей именно в этой культуре. А культура эта честно говоря расхолаживающая. Считай, что вирус живёт на курорте. Через какое-то время вирус уже не способен повредить исходному человеку.

 Представьте аналогию — косатка, грозный хищник в условиях океана. Косатка эволюционировала от предков-млекопитающих, которые жили на суше. Приспособилась жить в океане и прекрасно себя чувствует. Но если сейчас вынуть косатку из воды и закинуть посреди саванны — она не сможет составить конкуренцию местным хищникам. А эволюционировать обратно уже не успеет — её съедят к тому времени. С атеннуированным вирусом то же самое.

 В природе у косатки эволюция заняла миллионы лет, а в случае с вирусами таких необратимых изменений можно добиться за считанные месяцы. Впервые с естественным ослаблением вируса нам помогли коровы. Если заражать человека коровьим вирусом оспы, болезнь не убьёт человека. Организм побеждает вирус, и при этом приобретает иммунитет, который годится и против смертельной человеческой оспы.

 С полиомиелитом получилось так же, но на этот раз искусственным путём. Для каждого из трёх диких штаммов полиовируса Сэйбин вырастил безвредных тепличных родственников (используя клетки обезьян). Затем по настоянию Хиллемана перешли на выращивание вируса в куриных яйцах.
 Преимущества живой полиовакцины: она в десять раз дешевле, можно быстрее обеспечить весь мир. Можно употреблять орально, это гораздо проще (у нас даже конфеты делали с вакциной). ОПВ формирует местный кишечный иммунитет (и тем самым останавливает распространение дикого вируса). И наконец, вакцина действует даже на тех, кто её не принимал — лабораторный штамм некоторое время живёт в кишечнике ребёнка. И возможно заражение лабораторным штаммом других людей через посуду, игрушки, контакты в песочнице и т.д. Заразились непривитые, перенесли — получили иммунитет.

 Но вот проблема — в редчайших случаях безобидный вирус может проникнуть из кишечника в нервную систему и поразить организм параличом. Получается, пока в странах третьего мира спасали тысячи детских жизней от дикого вируса, в нашей стране каждый год случалось несколько случаев паралича из-за вакцины. Выход был найден — такой паралич не возникает, если первые дозы вакцины ребёнок получает в виде ИПВ. В России с 2008 года детям в качестве первых прививок назначают исключительно ИПВ, случаи вызванного вакциной паралича сошли на нет.

 Кошмар №4 — вакцино-родственные полиовирусы (ВРПВ). В природе начали циркулировать лабораторные полиовирусы, родственники трёх диких штаммов! Помните пример с косаткой? Представьте, что вместо саванны косатка попала в тёплый пресный водоём. Выжила, дала потомство, со временем эта популяция эволюционировала и превратилась в хищных бегемотов, которые стали нападать на антилоп.

 Такая же ситуация с лабораторными штаммами. Если регион плохо охвачен вакцинацией, лабораторный вирус из ОПВ получает возможность поциркулировать по телам непривитых людей. И в крайне редких случаях мутирует и возвращает себе поражающую способность. Выход — довести вакцинацию до конца. Среди привитого населения циркулировать вирус не может, возможности для эволюции обрезаются. Вырвавшиеся штаммы исчезнут с лица земли.

 В начале заметки я написал фразу «сейчас вероятность заболеть от прививки выше, чем от дикого полиовируса». Вот же, вот за что можно ухватиться — разве не очевидно, что приличные люди должны взвесить риски и перестать прививаться? Вывод очевидный, но неверный. Во-первых, как я объяснил выше, с приёмом ИПВ в качестве первых доз риск паралича исчез. Исходная фраза имеет смысл в странах с неблагополучной обстановкой, Россия к ним не относится.

 А почему в тех странах не так, почему продолжают давать рискованную ОПВ?
Потому что ИПВ не так эффективно защищает от вспышек инфекции. Будем давать только ИПВ, избежим риска паралича. Но любая следующая вспышка принесёт столько жертв, что перекроет любую экономию на случаях вакцинно-ассоциированного паралича. Вот такая тяжёлая арифметика, не завидую я экспертам ВОЗ.

 Вторая причина, почему в благополучных странах ещё не отказались от поголовной вакцинации от полиомиелита. Давайте представим, что будет, если откажемся. Первые годы ничего страшного не случится. Рождаются новые дети, мы их не прививаем, они растут. А потом внезапно в город приезжают гости из Таджикистана (true story, 2010 год) и мы получаем вспышку кишечной инфекции. А я напомню, что каждый двухсотый из заражённых будет парализован или умрёт, и лекарства от полиомиелита нет. Сколько детских жизней вы готовы потерять?

 По плану ВОЗ нужно добить дикий вирус (с помощью ОПВ, она хорошо пресекает эпидемии), а потом окончательно перевести население на вакцинацию с помощью ИПВ. Понаблюдать несколько лет, а потом возможно отказаться от поголовной вакцинации, как это случилось с оспой.

 Последнее, про подсчёт рисков. Антипрививочники любят хвастаться, что они не слушают авторитетов, а самостоятельно оценивают риски. Типа взвешивают шансы.
Сейчас этим легко заниматься, потому что сравнивать нужно две очень малые величины. В случае ошибки лично вы не сильно рискуете. Труднее было в 18 веке с оспой и прививкой от человека к человеку — вот это был подсчёт рисков! Смертность от оспы 30-40%, а избежать заражения не удастся почти никому. Смертность от прививки (это было ещё до изобретения коровьей вакцины) — 2%, что в сотни тысяч раз опаснее нынешних вакцин. И вот попробуй тут прими решение. То ли сделай прививку, и умри сейчас, но с меньшей вероятностью. То ли поживи пару лет, чтобы потом заразиться оспой и умереть, но с большей вероятностью. Хотели бы жить в то время?

 Возвращаясь к 20 веку, ещё одна претензия к учёным — а сразу нельзя было вакцину нормальной сделать? Чтобы без вот этих случайных заражений живым вирусом, без примесей SV40 в вакцине и т.д? Пожелание хорошее, только в реальном мире так не работает. Вакцины сейчас лучше, чем в прошлом веке, но сразу этого добиться трудно. И сколько должно пройти времени, прежде чем давать людям прививку? Бывают ситуации, когда времени нет.

 В 1952 году Солк уже изобрёл свою вакцину, вколол себе и близким. Потом начал испытания на маленькой группе людей и т.д. И в том же году из-за вспышки полиомиелита в США инвалидами на всю жизнь стали 21 тысяча детей. Для них спасение опоздало. Когда оцениваете риски от вакцины — не забудьте в какую-то часть уравнения поместить и этих детей. В следующей части продолжу рассказ про Хиллемана, сегодня я что-то отвлёкся. Берегите себя и всегда прививайтесь перед поездкой к моджахедам.

___________________________________________

Автор: Юрий Деточкин

Те из нас, кому в детстве читали народные сказки, могли встретить там много странного. На фоне медведей-зомби, девочек со светящимися черепами и прочих милых моментов как-то терялись фразы, звучащие ну… немного странно. Например, «единым махом семерых побивахом». Ну подумаешь, извратили слово ради рифмы, не так уж и страшно. Оказывается, нет.

Ну то есть то, что ради рифмы – это понятно. Но только не извратили, а использовали в самой что ни на есть правильной форме. Знакомьтесь – настоящая система времён русского языка, одно настоящее время, три будущих и четыре прошедших: простое прошедшее, продолженное, завершённое и давнопрошедшее. Вот это «побивахом» относится к прошедшему простому, то есть аористу. А может и имперфекту, там как раз формы совпали. Немножко сложно? Давайте подробнее.

Первое и самое простое прошедшее время в древнерусском языке – это аорист, примерно то, что в английском называется simple. Оно обозначало просто событие которое имело место, без уточнений. С греческого переводится как «неопределённый, неограниченный». Прекрасное время, я его люблю, потому что оно простое, красивое и очень минималистичное – в некоторых формах обходится вообще без окончаний. Например «зна» – это наше современное «(ты) знал». Или там «рече» – «(ты) говорил». В других формах окончания, впрочем, появляются. Я знал – «знахъ», они знали – «знаша», вы двое знали – «знаста». Ну да, двойственное число. То что его сейчас нет, не значит, что не было раньше.

И тут вероятно вы зададите мне вопрос: «Стоп, а где же побивахом?» Начали-то мы эту заметку с того, что переводчик сказки использовал старинную форму глагола. Но «я побивал» (или «побил»), согласно этим примерам, будет не «побивахомъ», а «побивахъ». Ну да. Так и будет. А «побивахомъ» – это форма первого лица множественного числа, то есть «мы побили». Вряд ли герой сказок говорил про себя как царь, во множественном числе. Скорее всего, переводчик просто подставил более подходящую форму для лучшей рифмы в расчёте на то, что никто не заметит – ведь делал-то это он уже в 19 веке, когда про древнерусский язык люди знали всего лишь чуть-чуть больше, чем мы сейчас. А значит, им можно скормить более-менее древнюю форму, лишь бы звучало аутентичненько. Собственно, когда вы видите вывески, в которых яти и еры стоят где попало, с вами поступают точно так же. Главное шрифт славянский поставить, а до нюансов никто докапываться не будет. Ну почти никто.

Следующие два времени тоже легко понять, ассоциируя их с английским языком – это имперфект (past continuous) и перфект (present perfect. Да, презент, а не паст, ниже объясню). Первый обозначает действие, которое когда-то совершалось, но при этом ничего не говорится о его результате или цели – только о процессе. «Ты знал/говорил» – знаша, речаше. «Они знали/говорили» – знаху, речаху. Ну и двойственное число: «мы двое знали/говорили» – знаховҍ, речаховҍ (ять в конце читается как Е).

Перфект – это совершённое действие, получившее свой логический результат. В наше время оно выражается совершенным видом, а тогда было отдельной формой прошедшего времени. Поэтому теперь, когда мы хотим подчеркнуть результативность действия, то уже не меняем время, а тупо используем другие слова. Вместо «знал» – «узнал», а вместо «говорил» – «сказал». Итак, «ты узнал/сказал» – еси зналъ, еси реклъ. «Они узнали/сказали» – суть знали, суть рекли. «Мы двое знали/говорили» – есве знала, есве рекла.

Да, да! Вы видели это? Здесь появляется вспомогательный глагол «есть»! И этот глагол, как ему и положено в этой форме, сочетается с причастием. Ну таким словом, которое отвечает на вопросы «какой?», «что делающий?» и так далее. То есть вот эти формы «знаЛъ», «рекЛъ» (ну ладно, «говориЛъ») и им подобные, оканчивающиеся не на богомерзкие -аху и -еша, а нормальное -л – это вообще не глаголы! Всё, что осталось нам от богатства временных форм древнерусского глагола – это вот это причастие, обломок древнего перфекта. И само по себе оно вообще отвечало не на вопрос «что сделал?», а на вопрос «какой?» Вы никогда не задумывались, почему глаголы во всех временах меняются по лицам и числам, а в прошедшем времени – по родам? Следите за руками. Настоящее время: я (девочка, мальчик, неважно) знаЮ, ты знаЕШЬ, они знаЮТ. Будущее: я (девочка, мальчик, опять неважно) будУ знать, ты будЕШЬ знать, они будУТ знать. Но в прошедшем времени: я… знаЛ? знаЛА? А вот тут, внезапно, важно, какого я пола. Ты – знаЛ/знаЛА. Он/она знаЛ/знаЛА. Но зато становится совсем неважно, к какому лицу относится действие: я, ты, он, она или они. Почему так? Да потому что это не глагол! Это причастие, исконно оно отвечает на вопрос «какой?» (знавший, говоривший) и меняется, соответственно, по образцу причастий и прилагательных. Ну а то, что эти безграмотные потомки стали его почему-то воспринимать глаголом и отвечать им на вопрос «что делал?» Ну… Странные люди, что сказать.

Поэтому давайте реконструируем настоящее звучание этого перфекта: не «узнал», «сказал», а «есть знавший», «есть говоривший». То есть, строго говоря, речь идёт не столько о том, что произошло, сколько о теперешнем состоянии, которое является результатом того, что произошло. Поэтому, если сравнивать с английским, то древнерусский перфект ближе к present perfect.

Ну и на сладкое – давнопрошедшее время, или ещё его можно назвать плюсквамперфект (от латинского 'больше чем совершенное'). В соответствии с названием, оно обозначало действие, которое произошло давно. Ну как давно… Главное чтобы после него произошло другое действие, которое тоже было в прошлом. Тогда первое автоматически считается как «то, что было до того как…» Например: «А Жукан, сын Оглобли Косого о прошлом годе в колодезь свалился. Прям как дед его Шелепа, который по молодости меду напился и тоже в воде три дни сидел, пока не нашли его». Так вот, когда мы будем говорить о деде, то скорее всего используем то самое давнопрошедшее время. А строится оно так. «Ты давно был знавший/говоривший» – еси былъ зналъ, еси былъ реклъ. «Они давно были знавшими/говорившими» – суть были знали, суть были рекли. «Мы двое давно были знавшими/говорившими» – есве была знала, есве была рекла. И вот это уже скорее напоминает past perfect.

Так что если вам когда-нибудь будут говорить, что русский язык самый богатый и могучий и вообще не чета всяким там зарубежным – просто вспомните, сколько всего он уже потерял, чего, например, не потеряли некоторые другие языки. И подумайте, что богатство и самобытность языка заключаются не в том, чтобы хранить в неизменном виде всё, что в нём когда-то присутствовало – а в том, чтобы на текущий момент он наилучшим образом отвечал нашим задачам. Тем более, что неологизмы и заимствования – это пена на поверхности языка, так же легко появляются и исчезают. А глубинные движения грамматики, как описанные здесь, можно сравнить уже с дрейфом континентов. И ничего. Люди продолжают говорить, понимать друг друга, и это, пожалуй, самое главное.

___________________________

Автор: Виоллета Хайдарова

«Когда у меня будут дети, то я им скажу не без гордости: „Вы сукины сыны, в свое время я имел сношение с черноглазой индуской… где? В кокосовой плантации в лунную ночь».

 Вы все знаете (Руса) Антон Палыча Чехова. Бородка, пенсне, короткий и саркастический срез человеческой натуры в фельетонах и пьесах.
«Наше все» - для театров. Кое-кто может и вспомнить, что вообще-то Чехов был врачом.
«Медицина — моя законная жена, а литература — любовница». Безусловно не стоит сбрасывать со счетов то, что человек с табличкой на двери «А.П. Чехов - врач» был ярым человеколюбом. Помогал больным, и довольно часто – бесплатно.
 «Медицина у меня шагает понемногу. Лечу и лечу. Знакомых у меня очень много, а стало быть, немало и больных. Половину приходится лечить даром, другая же половина платит мне пяти- и трехрублёвки». — письмо от 31 января 1885 года М. Г. Чехову – брату А.П.

______________________________________________

Автор: Ася Бажутина

"БЛЕДНАЯ НЕМОЧЬ" РУССКОЙ ФАРМАКОЛОГИИ

 Бледная немочь. Это заболевание обсуждалось многими специалистами во второй половине XIX века. А так как оно представляет собой малокровие (весьма распространённое на тот момент, кстати), быстро стало очевидно: раз больному недостаёт крови, то ему надо кровь предоставить!
 То есть это в самых общих чертах. В ту пору уже прекрасно знали, что такое гемоглобин. Точнее, структуру этого белка ещё предстояло изучить. Однако то, что он является важнейшей частью крови, уже никто не сомневался. Конан Дойл гарантирует.

 Начались поиски способов изготовления препаратов, содержащих гемоглобин и другие белки крови. Чаще всего сырьём была бычья кровь. В 1890 году в Швейцарии доктор Гоммель произвёл первый Haematogenum - гематоген. Правда, он выглядел не так, как сейчас. Это была вязкая сладковатая жидкость с характерным привкусом. Её часто прописывали детям и беременным женщинам. Впрочем, это средство имело ряд серьёзных недостатков.
 Главный из них - ни гематоген, ни родственные ему препараты (биоферрин, динамоген) не могли долго храниться и быстро протухали. То же самое касалось и сухих препаратов – таблеток и порошков. По свидетельству современника, «Именно благодаря этим обстоятельствам во врачебной практике не получили распространения белковые вещества, полезность которых признана авторитетными учёными. Негодные фабриканты взяли перевес над ними, потому что методика приготовления полезных препаратов оказалась несовершенной». Нужно понимать, что с консервантами тогда было, скажем так, не очень.

Значит, проблема в технологии?

 Питерский доктор Ошер Вейншенкер обратил внимание, что в то время, когда готовые препараты крови быстро портятся, обычные засохшие пятна крови сохраняют гемоглобин неразложившимся годами. Значит, кровь надо не нагревать, а сушить!
 Придя к такому выводу, он оборудовал лабораторию для вакуумной сушки. Через 6 месяцев работ, в 1900 году широкой публике был представлен новый препарат – сангвинол.
 Несмотря на то, что новооткрытое средство сорвало овации на презентации в Обществе народного здравия, с распространением его дела шли очень туго. Вейншенкер быстро убедился, что без массовой рекламы и целой сети агентов ему не удастся поставить сангвинол даже в ближайшие аптеки. Кроме того, предприимчивые дельцы активно распространяли т.н. Sanguinal Krewel. Этот заграничный препарат не был разрешён ко ввозу в Россию, но в больших количествах поставлялся контрабандистами. Пришлось доктору придумывать более звучное коммерческое наименование для своего изобретения. Так на рынке лекарств появился Sanguinol Rossicum.

 От коммерческих агентов иностранных фирм Вейншенкеру стали поступать предложения об организации совместного предприятия, акционерного общества, которое массово распространяло бы сангвинол. Только вот технология немного сложновата и дороговата… Но мы её упростим и завалим рынок новым средством! Так ведь, доктор?
 Нет, не так. Вейншенкер решил начать производство силами исключительно верноподданных государя-императора. Для этого было необходимо подключить к делу других медиков. Совместно они организовали «СПб. лабораторию питательных пищевых средств». Постепенно дела пошли на лад.
 Тогда конкуренты избрали другой путь. То в одном, то в другом печатном издании стали появляться заметки на предмет того, что «Академия держит честно и грозно по старине знамя науки; занимаются подобными вещами только евреи-врачи, разрабатываются такие предметы только в клиниках, руководимых не настоящими профессорами». Дескать, не пристало русскому учёному заниматься продажей плодов своего труда. Но мы-то знаем, кто такими вещами занимается…
 Или как вам такое заявление из журнала «Русский врач»: «Евреи-врачи составили компанию, литературную и коммерческую. Д-р Вейншенкер «изобрёл» некий sanguinol, подозрительную помесь, искусно провел его под кличкою «русский» по русским ученым Обществам».

 Подобной «критикой» вскоре запестрели даже солидные медицинские издания. Да, «чистая» наука не всегда действовала чистыми методами.
 В общем, «СПб. Лаборатория…» Ошера Вейншенкера была завалена таким количеством проверок, настоятельных рекомендаций и мелких, но неприятных запретов и казусов, что дело пришлось свернуть. Не помогло даже заступничество весьма знаменитого на тот момент профессора М.И. Афанасьева.
 Собственное производство фармпродукции в России развернулось уже после начала Мировой войны. Например, в 1916 году появляется информация о таком препарате, как фосферлактин. Но об этом как-нибудь в другой раз…
________________________________________________

Автор: Павел Заикин