ЖЗЛ

Человек, который ел все. Трагическая история Таррара.

Кароч, четверг! Время отделить нежных ванилек от хардкорных читателей! Я не раз проверял ваше чувство брезгливости, рассказывая о «пивных войнах https://joyreactor.cc/post/5372116», самом плохом порнофильме https://joyreactor.cc/post/5275220 и прочих мало аппетитных вещах. И вот, настало очередное время для проверки крепости собственных желудков. Знакомимся, сегодняшний гость нашей рубрики ЖЗЛ: Таррар. Сразу отмечу, что его год рождения и настоящее имя так и осталось исторической загадкой, поэтому всем наш герой известен под своим «сценическим псевдонимом». С чем он выступал перед публикой? С тем, что умел лучше всего. Давайте включим наш волшебный транспорт и рванём в Париж, примерно в 1788 год. Пройдёмся по его улицам, благоухающим мусором и человеческими запахами. Чувствуете? Вонь начала усиливаться? Значит, где-то неподалёку Таррар даёт своё представление! Прислушаемся, откуда идут чавкающие звуки и там точно его найдём.

Ага. Вот. Публика приносит «артисту» целые корзины простой и не самой здоровой еды — переспевшие яблоки, гнилые овощи, туши животных, пробки, камни... Ну да, последнее — это далеко не еда, но наш герой всё равно с готовностью её поглощает. Да, Таррар — это буквально идеальный обжора. Живое воплощение одного из семи смертных грехов. Он вошёл в историю, как самый голодный человек в мире. И забавно то, что, глядя на него, вы никогда не сказали бы, что этот человек страдает от обжорства. Ведь что такое обжора в понимании обывателя? Толстяк, который едва может передвигаться и вынужденный лежать на одном месте в ожидании еды. Но Таррар полностью ломал шаблоны.  Даже, наоборот, казалось, что он страдает от недоедания (в общем-то, так и было). В 17 лет его вес был всего 45 кг. Рост средний. Мягкие, светлые волосы. Выражение лица апатичное, как и настроение. Выделяется разве что огромный рот (мог раскрыться больше чем на 15 сантиметров) и чёрные зубы. Но стоило ему съесть достаточно много... чего-нибудь, как он изменялся. Живот у него надувался, словно туда запихали мяч, температура тела повышалась (по свидетельствам, от него чуть ли пар не шёл), глаза наливались кровью, и через некоторое время он засыпал. В моменты голода, складки кожи на его животе болтались настолько, что их можно обернуть вокруг тела. Щёки были дряблыми и висячими — туда могло войти около 12 яблок. А ещё, Таррар вонял. Да, даже по меркам Франции XVIII века. Люди утверждали, что с ним нельзя было находиться ближе, чем в 20 шагах. А когда он объедался, то активно потел и вонял ещё сильнее. Вплоть до знаменитой Пратчеттовского «его запах можно было увидеть». Добавим сюда перманентную диарею нашего героя. В общем, не самое приятное существо. Да и в ментальном плане тоже — всё, о чём он думал, пока голодал (90% времени) это еда. Когда набивал желудок — хотел спать. Лишь небольшой промежуток между этими двумя состояниями оставался у него для интереса к внешнему миру. 

Как он выглядел на самом деле — неизвестно. Есть только портреты по словам. Типа такого.

Родился он по предположению где-то в Лионе, в районе 1772 года. И уже в детстве, мог съесть за сутки примерно четверть коровы. Естественно, семья была не очень довольна такой прожорливостью своего отпрыска и поэтому его выкинули на мороз (дети тогда действительно были не особо ценными), с предложением отправиться разорять какую-нибудь другую семью. Несколько лет, Таррар бродяжничал в округе, выпрашивал еду, копался на свалках и мусорных кучах в поисках пропитания. Прибивался к различным группам бродяг, и выступал на потеху публики. Потом попал в Париж, где начал сольную карьеру. Он поражал зрителей тем, что пытался переварить всё что угодно. Ел за еду, да. Но дальше всё только ухудшалось. На одном из выступлений он внезапно потерял сознание, благодарная публика оттащила его в больницу, где оказалось, что у него непроходимость кишечника. После слабительного аппетит вернулся к нему, а ещё появилось желание как-то изменить свою жизнь. Поэтому он стал солдатом. В это время Франция участвовала в войне Первой коалиции и набирала в войска всех подряд. Но Таррар оказался крепким орешком для офицеров. Во-первых, обычный солдатский паёк для его аппетита был буквально крохами. Поэтому Таррар с готовностью выполнял работу сослуживцев в обмен на еду. Во-вторых, весь свой досуг он полностью посвящал поеданию мусора. Один из офицеров утверждал, что во время очередного застолья для генералов, Таррара пришлось удерживать нескольким здоровякам, чтобы он не прорвался в шатёр и не съел там всё до крошки. Естественно, получаемых калорий не хватало и вскоре его увезли в военный госпиталь с истощением. И вот там уже началось исследование этого феномена. В частности, тут в его жизни появился врач Пьер-Франсуа Перси, который и познакомил научный мир с этим феноменом. Он начал ставить эксперименты и оказался озадаченным его аппетитом. Во-первых, выяснилось, что подопытный может без проблем съесть за один заход ужин на 15 человек (где-то на этом этапе квартирмейстер получил удар). Во-вторых, проглот съел живого угря, зажевал кошку (подобно сове отрыгнув кости и шкуру) и глотал, не жуя ящериц и змей. И тут военным пришло в голову гениальный способ его использования!

Александр де Богарне — человек решивший продвинуть нашего героя по карьерной лестнице.

Естественно.... ШПИОН! Да, генерал Александр де Богарне почему-то решил, что этот человек будет идеальным секретным курьером. Чтобы проверить свою теорию, он положил записку в деревянный ящик, скормил Таррару, а через некоторое время получил его назад естественным путём. Выяснилось, что шкатулку организм нашего героя переварить не успел и бумага после такой процедуры осталась неповреждённой. И первым заданием для обжоры было — под видом местного жителя отправиться на территорию Пруссии, найти пленного французского полковника и передать ему послание. Чтобы он мог сойти за обычного прусского крестьянина, ему прочли курс лекций по истории страны и дипломатическим отношениям между дворянами, срочно обучили языку, показали детали быта, преподали актёрское мастерство и тщательно загримировали... Да, я смотрю, вы прекрасно меня знаете. Ничего подобного в реальности не было. Ему просто выдали какую-то одёжку и послали в Пруссию своим ходом. Наверное, было сложно предположить, что зловонный, жутковатый человек, обожающий шариться по помойкам в поисках еды, плюс совершенно неговорящий на немецком как-то будет выделяться на общем фоне? Или там привлечь внимание местных жителей, которые предупредят солдат. Короче, Таррара поймали.

Даже Пьер-Франсуа Перси — главный военный хирург Наполеоновской армии посвятил Таррару немало месяцев изучения.

На допросе его обыскивали и избивали. Но «шпион» с честью держался в течение всей экзекуции. Что же его сломило? Естественно, голодовка. Его не кормили, пока тот не сознался в своей миссии. Пруссаки подождали несколько часов и наконец-то прочитали «важные сведенья». Там была просьба к офицеру, сообщить, смог ли Таррар успешно выполнить свою миссию. Короче, это был ещё один тест, который наш герой не прошёл. Прусский офицер был в ярости и захотел его повесить, но глядя на это рыдающее на виселице недоразумение сжалился и отпустил его. Вернувшись к сослуживцам, обжора попросил больше не засылать его в тыл врага, а лучше отправить на лечение и сделать его таким, как все. Чтобы ему не пришлось жрать всё подряд. Всё тот же Перси с коллегами почесали тыковки и решили перепробовать всё возможное, восприняв это как вызов. В ход пошли все передовые методики того времени. Винный уксус, опиум, табачные таблетки и прочая ртуть. Но всё было тщетно. Наоборот, голод усиливался с каждым днём. Ведомый этим чувством Таррар начал изредка выбираться из больницы, поедал встреченных кошек, крыс и слабых собак, проигравших у него поединки за мусор. Глотал практически всё, включая листья и ветки. В больнице при любом удобном случае он пожирал бинты и различные медицинские порошки и притирки. Его несколько раз ловили за тем, что он пил кровь, слитую у пациентов больницы во время кровопускания и даже за поеданием тел в морге. Последней каплей стала пропажа годовалого ребёнка из палаты. Никаких особых улик против Таррара не было, но сложить два и два было слишком просто и очевидно. Поэтому обжору в очередной раз выкинули на улицу, сказав, чтобы он отправлялся искать еду самостоятельно.

Сама статья, доктора Перси, посвященная самому герою. Из нее в общем-то все и известно об этом персонаже.

Чем этот человек жил в течение следующих четырёх лет — к сожалению, неизвестно. Наверняка всем тем же, что и обычно — выступал в городах и копался в помойках. Наконец, Таррар появился в 1798 году (по мнению врачей, ему в это время было в районе 26 лет), умирая от туберкулёза в больнице Версаля. Там же его путь оголодавшего человека оборвался. И наконец его вскрыли, позвав его «лечащего врача» Перси. Вы готовы к неприятным вещам? Вот и они. Тело этого человека разлагалось необычайно быстро и вонюче. Настолько, что многие участники сбежали со вскрытия, не в силах выдержать запахи (напоминаю, речь идёт о врачах XVIII века, которые обычно видели некоторое дерьмо). Тем, кто остался, открылась жуткая картина: желудок у трупа был настолько массивным, что он заполнил брюшную полость практически целиком. Остальные внутренности были сжаты и плавали в гное. А через рот без проблем можно было увидеть желудок. Врачи уточнили, что через его горло специально пропускали двадцатисантиметровый цилиндр, не касаясь стенок.

Сейчас, конечно, остаётся только строить теории на тему того, что же было с этим человеком. У современных специалистов существует несколько вариантов. Например, деформация гипоталамуса, который отвечает за температуру и чувство голода. Именно поэтому он всё время нагревался и хотел есть. А в его худобе наверняка виноваты паразиты, которые завелись у него в процессе поедания сырого мяса. Вторая возможность — нарушение функции щитовидной железы — гипертиреоз или повреждение миндалевидного тела. Но истинность всех этих утверждений сейчас уже не подтвердится. 

Дополнительная информация: 

1.Книга London Medical and Physical Journal, Volume 42 1819 года
2. Статья на сайте qz
3. Книга Popular Physiology 1839

Знаменитые высказывания принца Филиппа

1 "Англичанки готовить не умеют"(В Англии в 1966)

2 "Чем вы полощете рот? Камешками?"(Певцу Тому Джонсу в 1969 после Royal Variety Performance)

3 "Нарекаю это место открытым, как бы оно там не называлось" (при посещении Канады в 1969)

4 "Раньше все жаловались что им не хватает отдыха. Теперь они жалуются что не хватает работы" (в период рецессии в 1981)

5 "Если есть четыре ноги и это не стул, если есть два крыла, летает и это не самолет, если плавает но не подводная лодка, то кантонцы это едят"(на встрече World Wildlife Fund в 1986)

6 "Спальня здесь как будто в ней торт должен спать" (увидев чертежи дома в Sunninghill Park герцога и герцогини Йоркских в 1988)

7 "Бла-бла-бла, давай быстрее уже" (вопль с палубы Британнии в Белизе в 1994 в адрес королевы которая разговаривала с принимавшей их стороной)

8 "У нас не было никаких психологов которые носились вокруг нас кругами стоило кому-то закончить службу с вопросами "Вы в порядке? Вы уверены что у вас нет вьетнамских флэшбеков?" Мы просто держались" (про ВМВ комментируя современные методы психологической помощи военнослужащим в 1995)

9 "Как вы умудряетесь держать местных трезвыми так долго что они вождение могут сдать?" (инструктору по вождению в Обане, Шотландия, во время визита в 1995)

10 "Если игрок в крикет, например, внезапно отправится в школу и забьет кучу народу битой на смерть, что можно сделать очень легко и просто, вы что сделаете - крикет запретите?" (в 1996 в ответ на призывы на запрет на оружие после стрельбы в Данблейне)

11 "Bloody silly fool!" (в 1997, имея в виду парковщика в Кембриджском Университете, который его не узнал)

12 "Похоже индиец устанавливал" (указывая на древний электрический щит на заводе рядом с Эдинбургом в 1999)

13 "Так вы глухие? Если вы рядом с ЭТИМ находитесь, неудивительно что вы все оглохли" (глухим ученикам в Кардиффе в 1999, имея в виду школьную группу металлистов)

14 "Да они спятили должно быть" (1982 на Соломоновых островах, когда ему сообщили что ежегодный рост населения составляет 5%)

15 "Вы ведь женщина, я не ошибся?" (1984 в Кении при получении небольшого подарка от местной женщины)

16 "Побудете здесь подольше, все косоглазые станете" (1986 обращаясь к британским студентам в Китае во время официального визита)

17 "Ваша страна одна из самых отъявленных мировых центров по торговле вымирающими видами животных" (1991 в Таиланде при получении награды за сохранение животных)

18 "Нет уж, я не хочу какую-нибудь заразу подцепить" (1992 в Австралии когда ему предложили погладить коалу)

19 "Вы здесь недавно видимо - у вас еще пивного пуза нет" (британцу в Будапеште, Венгрия в 1993)

20 "Вы в основном разве не от пиратов происходите?" (богатому островитянину на Каймановых островах в 1994)

21 "Я смотрю ты умудрился добраться и тебя не съели" (фраза студенту который пешком путешествовал в Папуа Новой Гвинее, где в то время еще были племена каннибалов в 1993)

22 В Германии в 1997 он поздоровался с немецким канцлером Гельмутом Колем на международном рынке назвав его рейхсканцлером. Последний глава Германии которого так называли был Адольф Гитлер

23 "Ты для астронавта слишком жирный" (Тринадцатилетнему Эндрю Адамсу который сказал Филиппу что он хочет стать астронавтом. Салфорд 2001)

24 "Лучше бы он микрофон вообще выключил" (пробормотал на Royal Variety Performance во время выступления Элтона Джона, 2001)

25 "А вы еще копьями бросаетесь друг в друга?" (В Австралии в 2002 в разговоре с преуспевающим аборигеном предпринимателем)

26 "Ты на террористку похожа" (девушке офицеру в пуленепробиваемом жилете в Сторновее, Isle of Lewis в 2002)

27 "Вы знали что сейчас стали делать блюда из собак для анорексиков?" (слепой женщине с собакой-поводырем перед собором в Эксетере в 2002)

28 "А дизайном своей бороды вы особо не занимались, верно?" (Дизайнеру Стивену Джаджу по поводу его козлиной бородки в 2009)

29 "Сегодня тут ваших родственников полно" (посмотрев на бейдж бизнесмена Атуля Пателя на приеме во дворце для британских индийцев в 2009)

30 "Не в стрипклубе случайно?" (24-х летней Элизабет Рендл, морскому кадету Barnstaple, которая сказала что подрабатывает в ночном клубе, 2010)

31 "А трусики у вас тоже из тартана?" (показывая на традиционный национальный костюм из тартана в который была одета Аннабель Голди, шотландская глава Консервативной партии во время папского визита в Эдинбург в 2010)

32 "Куски начинают отваливаться" (по наступлении 90-ого дня рождения)

33 "Вы сколько людей сегодня утром сбили этой штукой?" (при встрече с инвалидом Дэвидом Миллером, который передвигается на скутере, в поместье Valentine в Редбридже в 2012)

34 "Меня арестуют если я это платье расстегну" (25-летней сотруднице консульства Ханне Джексон, которая была одета в платье застегнутом на молнию спереди, юбилейный визит в Бромли, Кент в 2012)

35 "Филиппины полупустые видимо остались- вы же все здесь медсестрами работаете" (при встрече с филиппинской медсестрой в лютонской больнице в 2013)

36 "Раздевание вообще в основном руками делается" (83-х летней фабричной работнице Одри Кук при обсуждении того как она в свое время вручную "раздевала"(strip - обрезала) и резала батончики Марс. 2013)

37 "(Дети) должны ходить в школы потому что родители хотят побыть одни" (вызвав хихиканье Малалы Юсафзай, выжившей после попытки ее убийства Талибаном во время кампании за права девочек ходить в школу без страха, 2013)

38 "Да делай ты уже свой f%cking снимок" (устав ждать фотографа RAF во время празднования 75 годовщины Битвы за Британию, 2015)

39 "Вы как будто голодаете тут" (пенсионеру во время визита в дом престарелых в Чартерхаусе в 2017)

40 "А я тут всего лишь bloody амеба получается" (комментируя решение королевы о том что дети должны быть Виндзорами, а не Маунтбатенами)

41 "Джентльмены, пора нам наконец вытащить наши пальцы(из жопы)" (в адрес отраслевой партнерской ассоциации по поводу неэффективности британской экономики, 1961)

42 "Вы сейчас спросили когда помрет королева?" (на вопрос о том когда принц уэльский займет трон)

43 "Если бы ему удалось похитить Анну, она бы ему в плену устроила" (по поводу попытки похищения принцессы Анны в 1974)

44 "Хорошо бы он себе шею свернул" (когда фотограф снимавший королевский визит в Индию упал с дерева)

45 "Если он не пердит и не ест сено, он ей не интересен" (по поводу принцессы Анны)

46 "Если мужчина открывает дверь перед женой то это либо новая машина либо новая жена" (по поводу брака)

47 "Приятно для разнообразия  побывать в стране, которой не управляет ее народ" (Альфредо Стросснеру, парагвайскому диктатору)

48 "Ты где достала такую шапку?" (королеве на ее коронации)

Действительно, ведь за 40 гривен можно штаны купить

Мэр Казани - Ильсур Раисович Метшин.

Давайте одним глазком глянем на некоторые экземпляры из его коллекции наручных часов.

Самые дешёвые - золотой Rolex Daytone.

Циолковский — 33 несчастья

Основной мотив моей жизни - сделать что-нибудь полезное для людей, не прожить даром жизнь, продвинуть человечество хоть немного вперед. Вот почему я интересовался тем, что не давало мне ни хлеба ни силы. Но я надеюсь, что мои работы, может быть скоро, а может быть в далеком будущем дадут обществу горы хлеба и бездну могущества.

- К. Э. Циолковский 

Один из первых чертежей космической ракеты Циолковского

1857 год. Счастливая семья только только восстановленного в дворянских правах польского рода Циолковских. Все вокруг полны оптимизма: отец семейства Эдуард Игнатьевич доволен новой работой землемера и тем, что благодаря дворянскому имени его дети смогут получить образование и наконец-то “подняться”. Мать Мария Ивановна души не чает в новорожденном здоровом мальчике Косте и пророчит ему большое будущее. Мальчик Костя тоже доволен, он спит сытым спокойным сном, в его губах соска, а в голове пока еще ни одной тяжелой или назойливой мысли.

Все было идеально еще примерно 9 лет, Костя получал отличное семейное воспитание, он нормально рос и развивался. А еще он очень любил кататься на санках и не обращал внимание на тревожное мамино “Шапку надел?” из гостиной. Результат - тяжелая простуда, скарлатина и почти полная глухота на оба уха. На всю жизнь. Вот так вот, ребята.

Костя Циолковский. Смотрит на тебя как на человека, все еще считающего, что Польша не может в космос

Тем временем, отец проницательным польско-дворянским взором с самого детства разглядел в Косте недюжинные способности и интерес к науке. Он начал подыскивать подходящую гимназию. “А как же глухота?” - спросите вы. “Ну а что поделаешь?” - сказал бы вам на это Эдуард Игнатьевич и был бы абсолютно прав, вариантов действительно не было, до спецшкол было еще очень далеко.

О том, как проходила учеба, можно догадаться со слов самого Циолковского, который называл этот период “самым темным в своей жизни”. Учителей он практически не слышал, только шум на фоне, списывать не всегда получалось, да и ученики гимназии были не особо в курсе, что такое толерантность к сверстнику с ограниченными возможностями. Плюс ко всему слегла и умерла мама, которую он очень любил. А в гимназиях того времени особой терпимостью не отличались - не можешь учиться как все - тебе просто желают удачи, дают справку и отпускают на все четыре стороны. Костя продержался почти три года - не так уж и плохо для внезапно осиротевшего глухого парня.

Каждый удар оставлял нехилую вмятину на психике Циолковского. За эти годы он стал замкнутым, перестал доверять людям и ушел в себя. Но он не опустил руки. Он перечитал всю отцову библиотеку, соорудил из подручных материалов и палок астролябию, токарный станок и даже самодвижущийся локомотив. Пан Эдуард Игнатьевич посмотрел на все это, почесал голову и не согласился с гимназистскими учителями, посчитавшими Костю необучаемым. Он решил сделать еще одну попытку и поставил все на “черное” - отправил повзрослевшего сына прямиком в Москву.

Брат Циолковского Игнатий. Суровость во взгляде — это семейное.

В Москве у 16-летнего Кости тоже не пошло, он потерял отцовское письмо с рекомендациями, не поступил куда планировал, пропил доспехи женился на прачке отчаявшись снял комнату в квартирке у прачки и стал думать. Костя логично решил, что если знания не идут к нему в руки - он догонит их самостоятельно. А где были самые большие хранилища знаний до появления интернета? Правильно, в библиотеках. Туда Костя и отправился. Он питался хлебом и водой, существовал за чертой бедности, но право доступа в бесплатную библиотеку у него никто не отбирал. И он начал читать, увлеченно, уходя от реальности и накапливая в своей голове тонны информации. Рей Брэдбери как то сказал, что библиотека заменила ему школу и учителей. Так вот, Константин Циолковский в этом плане - Рей Брэдбери на максималках.

Неопрятный, диковатый, худой как жердь и бледный молодой человек с рассеянным взглядом. Так он выглядел в то время. “Какая-то достоевщина” скажет любитель классики. “Наркоман, идущий к проституткам” бросили бы ему вслед современные бабушки. “Сумасшедший чудак” думали его современники. А Константин Эдуардович ничего не думал, он ел хлеб, пил воду и очень сильно стремился к знаниям.

Здание, где располагалась та самая Чертковская общественная библиотека

В таком темпе он прожил три года. За это время Циолковский безвозвратно похудел и «добил бинго» — вдобавок к глухоте посадил зрение. Но все было не зря, из прочитанных книг он почерпнул знания, в которых он так остро нуждался, а в его голове уже начали формироваться мысли и идеи, которые прославят его, но не оставят в покое до самой смерти. Вообще его скорость восприятия информации — это что-то запредельное. Без учителей, в компании книг и библиотекарей за 3 года почти с нуля он освоил гимназистскую и часть университетской программ. В 1876 отец позвал обратно - он уходил на пенсию и больше не мог содержать сына.

Вообще фраза “что то пошло не так” - девиз Циолковского по жизни. Но хиккование тогда еще не изобрели, поэтому у человека (если ему не повезло родиться в богатой семье) было только две опции - сдаться и спиться или продолжать работать. И он работал, упорно работал, мой друг, несмотря на все беды и неудачи.

После Москвы было репетиторство в Вятке, переезд в Рязань и ситуация, знакомая большинству современных выпускников — официального опыта работы нет, в руках - никому не интересная справка, а из имущества - только вера в светлое будущее. А потом между ним и отцом произошло что-то очень страшное, такое, из-за чего они поссорились, разбежались и больше никогда не виделись вплоть до самой смерти Циолковского старшего. Что именно стало причиной ссоры - тайна за семью печатями. Но у Константина Эдуардовича в любом случае был план Б. Он экстерном сдает экзамены на уездного учителя и уезжает работать в жопу мира уездный городок Боровск.

Боровск собственной персоной

Что из себя представлял Боровск? Ребята, не стоит вскрывать эту тему. Вы молодые, шутливые, вам все легко. А это - не то. Это не Вятка и даже не Рязань. Туда лучше не лезть. Это - столица русского старообрядчества, почти девять тысяч отборных верующих, три молельни разных конфессий. Серьезно, любой из вас пожалел бы, если б приехал. Пытливых атеистов там сразу предостерегали - стоп. Остальные бы просто не добрались.

Нравы в Боровске были дикие, частенько на улицах царила кулачная расправа… устраивались лихие пьянки и вечеринки. Раскольники воевали с другими сектами. 

- из воспоминаний дочери, Любови Константиновны

В Боровском училище Циолковский продолжал обучать детей с помощью авторских методик по типу «увидишь — поймешь». Запускал бумажные воздушные шары, проводил химические опыты, делал наглядные геометрические модели. А еще он использовал научные знания в самых нестандартных целях - катался на коньках как Мэри Поппинс, ловя ветер зонтиком, сконструировал сани на парусном приводе, короче делал все, чтобы честные консервативно-религиозные боровчане завидев его переходили на другую сторону улицы. Они прозвали его «Желябка» и искренне считали сумасшедшим, на что Константин Эдуардович только пожимал плечами.

Тем более в целом жилось ему неплохо. Циолковский нашел себе жену, «их бытие было скромное, но безбедное», а самое главное - наконец то мог позволить себе заниматься тем, что тянуло его с начала жизни - настоящей наукой.

В жене я не обманулся, дети были ангелы — как и жена.

- К. Э Циолковский

Его первая подлинно научная работа - “Теория газов”. Циолковский оформил все, как умел, и отправил на попутках в Петербург. Русское физико-химическое общество удивилось способностям ученого-самоучки, но его работу не опубликовали и вообще отнеслись к ней с легкой усмешкой. Разъяснил все Менделеев, с которым Циолковский изредка переписывался - кинетическую теорию газов, к которой Циолковский дошел своим умом, немножко разработали уже 25 лет назад. Неприятно, но доступа к современным научным работам у Циолковского не было. Но неудачи никак не мешали его научной плодовитости.

Он писал о биологической механике, потом перешел на подробное описание лучеиспускания Солнца, физических эффектов и механике в “свободном пространстве” - по сути в космосе, лишенном сил тяготения и прочих внешних воздействий. Научное сообщество на это все реагировало как неуступчивая девушка, улыбалось, хвалило, но работы Циолковского все равно не публиковали.

Следующая идея Циолковского — аэростат с металлической оболочкой - металл гарантировал прочность, а летал бы он с помощью газов в системе сообщающихся сосудов. Весьма перспективная для своего времени идея, тогда весь мир буквально кайфовал от аэростатов, не за горами была и Первая мировая, когда военный престиж страны во многом измерялся количеством этих грациозных левиафанов в ее авиапарке. Питерские ученые работу оценили и все вычисления признали верными. Циолковский, осмелев, попросил 300 рублей на создание прототипа металлического дирижабля. Ребята из РФХО не стали шутить про тракториста, но и денег не выделили. Разработка была хоть и перспективная, но очень рискованная, а поводов доверять Циолковскому особо не было.

Не способствовал доверию и характер Циолковского, у которого, как все помнят, было не самое простое детство/юность. Например, на предложения своих знакомых съездить в столицу и представить свои идеи влиятельным особам, которые смогли бы сыграть роль протеже юного изобретателя, тот отвечал решительным отказом. Позже Циолковский сам писал, мол “был дурак, но может оно и к лучшему”. А вот от предложений выступить перед РФХО с докладом по металлическому дирижаблю он отказываться не стал, правда особых плодов это тоже не дало. Хотя сам факт того, что его выслушали и приняли его идеи с относительной благосклонностью, уже говорит о многом. Напоминаю, никому не известный “дикий” самоучка из уездного городка выступал перед чистыми, обеспеченными и перспективными московскими специалистами. Были даже предложения пристроить куда-нибудь провинциальный самородок, но ответственных как всегда не нашлось и все как то затихло. А вот Циолковский затихать и не думал.

Таким мог бы быть дирижабль Циолковского

Однако, человек предполагает — Бог располагает, и в этом своем «расположении» мнением человека не интересуется. В 1887 году, как раз в тот день, когда Циолковский вернулся из Москвы после своего доклада об аэростате загорается его дом. Погибает ВСЕ. Записи, дневники, чертежи, библиотека. Успели выкинуть из окна только швейную машинку. Очередной шок едва окончательно не сбивает с ног даже такого “неваляшку” как Циолковский. Свои чувства и отношение к богу он выражает в накипевшей “Молитве”:

Отец, живущий на небе! Да узнают про твое существование все живущие на Земле… Пусть узнают того, кто создал Солнце, звезды, планеты и живущих на них существ. Пусть узнают про всесильного, могущего не только создать мир, но и уничтожить его так же скоро или даже скорее, чем он был создан!

Да, Циолковский писал молитвы, Да что там, Циолковский даже переписывал некоторые главы Евангелия, стараясь объяснить их научным языком, причем особо этого “святотатства” и не скрывая.

Да, в это время в полной мере обнажились его религиозные взгляды, странные для сегодняшнего мира. Некий симбиоз религии и науки, изучение законов природы, мира и космоса, которое не противоречило божественности всей этой сложной структуры, а наоборот, даже подтверждало её. Ибо не могло ведь все это разнообразное, но идеальное возникнуть само по себе.

Да, Циолковский был активнейшим, жутко убежденным сторонником космизма до конца своих дней. Он считал, что жизнь и сама вселенная зародилась, благодаря Богу, а Бога этого называл “причина Космоса” и напрямую обращался к нему в своих молитвах. Даже после образования СССР. Он разделял идеи Космической энергии и того, что люди связаны этой энергией с Космосом и друг с другом. В конце концов, он надеялся на то, что после смерти переродится в нечто лучшее, вечное и глубоко связанное напрямую с обожаем им Космосом.

Когда говорят о Циолковском, стараются умалчивать о таких не самых красящих его как великого ученого в глазах человека ХХI века фактах. Да что там, многие до сих пор готовы кинуть камень в его научное наследие и в его память, обосновывая это тем, что он был “фанатиком” или “сумасшедшим”. Да, он был “фанатиком” и с присущим себе упорством придерживался своих идей до конца жизни. НО. Это абсолютно не мешало его научной деятельности. Он не отрицал научный метод познания или достоверность данных, полученным эмпирическим путем. Он двигал вперед науку, а это самое главное. В его настоящих научных работах космизм не присутствует как постоянный незримый “попутчик”, отбрасывающий свою вязкую тень. Кроме того, он даже не использовал свой опыт веры как способ познания (да, это камень в огород современным теологам).

В общем, он просто хорошо делал свою работу - двигал прогресс и НАУЧНУЮ мысль вперед, используя чисто научные методы, а во что он там верил или о чем говорил - это по большому счету его личное дело. Тем более, что эта вера в паре с врожденным упорством - то, что позволило ему пережить столько, сколько редко выпадает на человеческую долю.

Эта фотография как бы говорит нам о том, что Циолковский успевал заниматься не только наукой

Тем временем, погоревав на пепелище, семья Циолковских (к тому моменту они нажили уже три сына и дочь) переезжает.

В 1889 году разливается Протва, его новый дом оказывается затоплен. Книги, записи, черновики - опять уничтожены. Но Циолковский начинает все сначала. Снова. К 1892 за него наконец таки ходатайствуют знакомые в вышестоящем руководстве уездных училищ и Циолковского переводят в Калугу. Семья ученого опять переезжает, попрощавшись с Боровском, буквально пропустившим их через огонь, воду и медные трубы.

В Калуге Циолковским жилось уже попроще, должности, которые занимал Константин Эдуардович были куда престижнее, да и имя в научном сообществе он себе наработать тоже успел. Он продолжал публиковаться, появились первые фанаты почитатели

Дом-музей Циолковского в Калуге. Здесь жил и, собственно, творил

У Циолковских родилось еще три ребенка, а Константин Эдуардович тем временем переживал постепенную научную эволюцию. От изучения газов и механики, которое привело его к идее металлического аэростата, он перешел к аэродинамике и проблеме полетов в принципе. На свободные деньги (которые, наконец, появились) построил “воздуходувку”, специальный аппарат, который позволял измерить аэродинамические свойства предметов. То самое РФХО, члены которого еще несколько лет назад с легкой усмешкой читали первую работу Циолковского, наконец-то в полной мере заметило уже довольно популярного ученого. Памятуя о “зажатых” в свое время трех сотнях, РФХО выделило 470 рублей, которые удивленный Циолковский незамедлительно пустил в дело.

Изучение аэродинамики снова приводит ученого к старому знакомому — космосу, на этот раз уже всерьез. Циолковский глядел на звездное небо и задавал себе вопросы, сотни вопросов, на которые потом сам же пытался дать ответ. В первую очередь он взялся за теорию о полетах в безвоздушных пространствах. Публикуются сначала “Грезы о земле и небе”, а потом и главный его труд, “Исследование мировых пространств реактивными приборами”. Эти статьи открыли целый цикл “космических” работ Циолковского, написанием которых, с перерывами, он занимался всю оставшуюся жизнь.

... в качестве исследователя атмосферы предлагаю реактивный прибор, то есть род ракеты, но ракеты грандиозной и особенным образом устроенной.

В то время ракеты уже давно были известны человечеству, даже были идеи воспользоваться ими для покорения космического пространства, однако это были очень робкие и неуверенные идеи. Например, наравне с ракетами, научным миром рассматривался и вариант с большой пушкой, которая выстреливала бы объекты в космос. Собственно, почему бы и нет, думали ученые, нежно поглаживая по корешку повесть Жюль Верна “Путешествие на Луну”. Циолковский же первый подробно расписал, почему все-таки нет. Кроме того, он подтвердил свои высказывания расчетами и схемами, кроме того он первым в мире назвал формулу топлива, максимально подходящую для космических ракет (водород + кислород), кроме того, он подготовил рабочие чертежи вариантов “специальных реактивных устройств”, как для перевозки грузов, так и для транспортировки человека, причем вторая ракета планировалась уже с газовым рулем - специальной разработкой, которая позволяет маневрировать в космосе. В конечном итоге, благодаря этим научным работам родились “Союзы”, “Протоны” и даже “Фальконы” Илона Масковича, мой друг. В далеком 1933 году, в том числе и по его расчетам, построят первую советскую ракету, а её главный конструктор Михаил Тихонравов в 1934 году встретился с Циолковским и передал ему информацию с испытаний. Это был первый и единственный случай, когда Циолковский увидел воплощение своих космических идей в жизнь.

Вообще в этот период, с начала ХХ века и до самой своей смерти Циолковский успел написать о действительно многих вещах. О сложностях и необходимости вывода на орбиту искусственных спутников Земли (при этом он смог сделать поразительно точные расчеты времени обращения спутника и необходимой для этого первой космической), о работе в открытом космосе, о формировании орбитальных односоставных и модульных космических станций. Да, “Мир” и “Салют” - это тоже его задумки. Важно понимать, мой друг, что каждая работа Циолковского - не просто сборник идей, а полноценные, хоть и теоретические, исследования, проведенные с помощью имевшихся тогда у науки материалов и подтвержденные позже опытным путем. Например Гагарин, вернувшись из своего первого космического полета говорил о практически абсолютной точности в описаниях Циолковским законов физики в невесомости. Сейчас это на практике сможет подтвердить любой космонавт, а Циолковский дошел до выводов, идей и чертежей исключительно умозрительным путем. Именно за эту научную проницательность его и считают гением.

«Мир» передает привет первому из своих вдохновителей. Точнее, передавал

Благодаря его работам был задан текущий вектор развития космических технологий, благодаря Циолковскому в космос летают именно ракеты и именно на кислородно-водородном топливе. На его идеях и расчетах (с соответствующими поправками) основывались, когда подготавливали к запуску первый искусственный спутник земли, когда отправляли человека в первый космический полет и когда производили приготовления к первому выходу человека в открытый космос. Он предсказал развитие космической отрасли практически до нашего времени, а в чем-то (межпланетные путешествия) даже ушел далеко вперед.

Но тогда, в самом начале ХХ века об этом еще никто не знал. Его работы высоко оценивались, но богато Циолковские никогда не жили. Кроме того, судьба продолжала протягивать свои холодные когтистые руки к семье ученого. Сначала его дом затопило. Снова. Циолковские с помощью уже привычных манипуляций спасали все, что могли спасти, но существенная часть научных материалов снова была уничтожена. Потом, один за другим, в 1902 и в 1923 заканчивают жизнь самоубийством два его сына. “Что-то пошло не так” — уже слишком легкая фраза для того, чтобы описать жизнь Циолковского. Тут скорее “что-то почти убило меня, а потом попыталось еще раз”.

Тем временем, за окном разворачивалась борьба за власть и гражданская война. Победили красные. Циолковский, с его странными идеями, нетипичной религиозностью и глубоко травмированной психикой оказался не нужным новому ученому сообществу. Ему и его семье теперь грозила голодная смерть.

А потом в его дом пришли пять человек в черном и с серьезными лицами. За Циолковского всерьез взялись в НКВД, но в этот раз (один из немногих за всю жизнь) ему крупно повезло - кто-то из партийных шишек оказался знаком с его работами и ходатайствовал за освобождение ученого.

Совет Русского общества любителей мироведения принял Циолковского в свои ряды, тем самым обеспечивая ему пенсию и спасая от голода. Справедливости ради стоит сказать, что чуть позже его научные достижения все-таки признали и назначили пожизненную пенсию за заслуги перед мировой и отечественной наукой. В конечном итоге, он прожил при советской власти еще 15 лет, в ходе которых спокойно и уже без происшествий продолжал свои научные изыскания. Умер Константин Эдуардович Циолковский в 1935, его забрал неизлечимый рак желудка.

Говорят, жизнь нужно прожить так, чтобы твое лицо печатали на почтовых марках

Создается впечатление, что судьба с самого детства нарочно, всеми силами ломала его, испытывая на прочность. Эти испытания Циолковский прошел. Глухой на оба уха, без официального образования, ученый-самоучка с множеством психологических травм и вечно уязвленный злым роком он, по сути, жил своими идеями и все, чего он добился - результат исключительно упорной, кропотливой работы и невероятной любви к науке.

В конце концов он вошел в историю как автор более 400 научных работ, “отец русской космонавтики” и один из самых выдающихся ученых ХХ века. Он посвятил свою жизнь любимому делу, до конца жизни оставался ученым и оставил после себя наследие, на фундаменте которого зиждется вся современная космонавтика.

А самое главное, он сделал это сам, полагаясь только на свой тяжкий труд и вопреки всему.

Несмотря на все свои 33 несчастья.

__________________________

Автор - Александр Муллагазиев

История о Адольфо Констанцо, культисте Пало Майомбе и наркобароне

Адольфо Констанцо умер в 26 и был очень плохим человеком. Даже по меркам жрецов культа Пало Майомбе, которые славятся тем, что раскапывают могилы, украшают свои алтари костями людей и носят ожерелья из человеческих позвонков. Он был нганга, то есть колдун и хранитель котла, в котором варится похлебка для духов. 

Он организовал собственный культ на основе религии народа йоруба, а своих последователей сделал наркокурьерами, которые возили для него кокаин через границу. Потом, когда Адольфо убили собственные ученики, пресса назвала его «наркобароном-сатанистом», но это просто смешно. На его фоне даже сатанисты-каннибалы 80-х выглядят плоско и скучно. Адольфо был верховным жрецом и по-настоящему верил, что быть наркобароном и шаманом — это одно и то же.

Мексиканские полицейские и американские федералы плевать хотели на культы и духов. Они просто осуществляли масштабную антинаркотическую операцию на границе: 30 самолетов, 12 вертолетов, 1200 вооруженных агентов. Говорят, зачем-то даже притащили танк. Задерживали всех подозрительных, а уж тут, в городе Матаморос, таких был каждый второй, место вообще было сплошным притоном.

Среди задержанных оказался дерганный кокаиновый торчок Серафин Эрнандес с пакетом травы. Серафин не стал запираться и честно сказал, что возит грузы из ранчо Санта Елена. А еще там есть «кое-что».

— 30 килограммов марихуаны

— Две братские могилы, в которых нашлись останки 15 человек

— Окровавленные мачете и молотки

— Алтарь африканского бога войны Огуна

— Котел нганга, в котором варилась человеческая плоть, волосы и куски животных

— Жареные человеческие мозги

— Подковы, железные побрякушки, железнодорожные костыли и ножи — атрибуты культа Пало Майомбе.

Могилы были закопаны кое-как, смрад стоял такой, что федералы заблевали всю ферму — как будто здесь было недостаточно омерзительных вещей. 15 трупов в ямах были ритуально изувечены — у них недоставало ушей, носов, глаз и гениталий. Живых на Санта Елене не оказалось. Культистов кто-то предупредил о приближении полиции. Или, если угодно, они действительно воспользовались зельем невидимости, которое им готовил Адольфо Констанцо.

Среди умерщвленных обнаружился и Марк Килрой — 21-летний американский студент-медик, родители которого оказались крупными шишками и навели шороху в северной Мексике, когда он пропал без вести. У Килроя Адольфо зачем-то забрал колени и мозг — видимо, хотел впитать его ловкость и знания по медицине.

Адольфо Констанцо был белым, но его страсть к африканским культам была наследственной. Его мать и бабка, родом с Кубы, были колдуньями Сантерии — карибского культа, похожего на вуду. Главное отличие Сантерии заключается в том, что на нее христианство повлияло сильнее. Католические святые заменили богов Западной Африки, но ритуалы и мироощущение остались африканскими.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что колдунья-мать отдала сына в католическую школу. Днем он учил псалтыри, а вечером помогал матери и бабке во время вызова духов-лоа. И никого это не смущало, даже то, что они белые — на Кубе намешалось столько всякого.  

Костанцо родился в Майами, потом переехал вместе с матерью и братьями в Пуэрто-Рико, но по-настоящему он нашел себя только переехав в Мехико. Там Адольфо понял две важнейших для себя вещи: ему больше нравится спать с мужчинами, чем с женщинами, и у него и вправду есть способности к вызову духов. Первое привело к тому, что Констанцо поселился в «Красной Зоне» — квартале красных фонарей, где компактно проживали геи, проститутки и колдуны. Второе привело к тому, что Адольфо с головой погрузился в оккультизм.

Песнопения культа Пало.

Постигая афрокарибские верования, Констанцо выяснил, что у Сантерии и Вуду есть малоизвестный предок — культ Пало Майомбе. Он захватил воображение Адольфо — в нем было все то, что оказалось выхолощено даже в якобы кровожадном Вуду. Эта религия сохранила гораздо больше природной витальности, имен богов-лоа, песнопений и колдовских ритуалов. Религия Пало была яростнее, смелее и ближе к вере африканского племени йоруба, чем Сантерия.  

Из всех богов йоруба Констанцо выбрал покровителем Огуна — повелителя войны, металлов и крови. Огун ужасен в гневе, дарит бесстрашие, презирает слабых и помогает тем, кто готов на все ради власти. Адольфо был далеко не сатанистом — в его новой вере вообще не было никакого Сатаны или христианского Бога. Он предпочел одержимость духами, которые были на тысячи лет старше христианства. И духи ему помогли.

В Мехико Адольфо Констанцо быстро выбился в люди. Он открыл собственный магический салон, в котором помогал людям наслать злых духов на врагов и призвать добрых духов для защиты себя. Клиенты его были богаты, нечисты на руку и суеверны. Наркоторговцы, мафиози, грязные политики, полицейские чины и порочные знаменитости приходили в салон, чтобы заручиться поддержкой лоа.

Вскоре об Адольфо пошла слава в преступном мире. Он стал известен как сильный нганга, который дает удачу любой сделке. Со временем Констанцо стал специализироваться только на наркотиках. К нему приходили наркобароны, которые отдавали огромные суммы за то, чтобы заручиться поддержкой Огуна. Так Адольфо познакомился с наркобизнесом и изучил его схемы.

По меркам обычного афериста с картами таро Адольфо был сказочно богат. Он купил себе огромные апартаменты и несколько спорткаров, завел себе орду любовников, и ел кокаин на завтрак, обед и ужин. Но по сравнению со своими клиентами-наркобаронами Констанцо был нищим. Пока он зарабатывал сотни тысяч, те зарабатывали миллионы. А главное: у них было настолько больше власти, что Констанцо, сам поклонявшийся богу власти, не мог этого вынести.

Омар Ореа Очоа.
Левая рука Адольфо

За считанные пару лет он сколотил вокруг себя культ, где был верховным жрецом. В его ученики входили бандиты и полицейские, чиновники, интеллигенты и фанатики с тающими от кокаина мозгами, готовые на все. Дело осталось за малым: организовать базу и наладить продажу наркотиков в США. А там и до человеческих жертвоприношений недалеко.

Местом поклонения Огуну, а заодно базой наркоторговли выбрали ранчо недалеко от города Матамороса, прямо на границе с США. Поначалу, пока вставили на ноги, возили каннабис. Потом начали переходить на более выгодный кокаин.

Обустроиться на месте помогли две банды: семья Эрнандес (один из них в итоге и сдаст культистов) и семья Кальсадо. Первые оставались верны Адольфо даже когда начались убийства. Вторые как раз стали первыми жертвами.

Семья Кальсадо начала мешать Констанцо, и однажды он просто принес их в жертву. Троих членов семьи похитили, и Адольфо отрубил им головы мачете под бой барабанов-бата перед алтарем Огуну. Остальных конкурентов убирали так же: похищали, приносили в жертву и делали из частей их тел колдовские зелья. Сам Адольфо утверждал, что способен сварить снадобья, делающие людей невидимыми и непробиваемыми для пуль.

И последователи верили ему, и возили для него кокаин через границу. Регулярно, раз в месяц, они приводили ему жертв для ритуала. Часть культистов призналась, что убито было не 15 человек (по числу трупов в могилах), а около 60. Нелояльных или провинившихся Адольфо лично казнил своим мачете. Иногда у него были особенные пожелания: к примеру, однажды принести в жертву Огуну понадобилось 14-летнего подростка (племянника одного из последователей), а в самом конце существования культа Адольфо запросил англоязычного американского студента.

Последняя жертва и стала самой известной. Пропажа американца Марка Килроя навела слишком много шороху в Матамороса. Начавшийся вскоре грандиозный рейд с 30 самолетами усугубил ситуацию. Город, в котором и без того пропадали люди и терлось запредельное количество наркокурьеров, стал одной из главных целей для федералов.

Но яма с трупами и храм культистов стали провалом всей операции. Какими бы успешными ни были антинаркотические рейды, «сатанисты-наркоторговцы» нанесли ужасный удар по престижу мексиканской полиции и по самой Матаморосе. Этот город так и не оправился от удара — американские туристы были единственным источником легального дохода, а после случившегося почти все танцполы и бары города пришлось закрыть.

Никто не хотел ехать в место, где тебя похитят, отрубят коленки и сделают из них амулеты.

Какое-то время Адольфо Констанцо вместе с последователями умудрялся прятаться от полиции в злачных кварталах города. Но 6 мая на него вышли. Завязалась перестрелка, которая длилась несколько часов. Адольфо палил по случайным прохожим, выкидывал из окон пачки денег, а когда стало понятно, что конец близок, приказал расстрелять себя и его заместителя. Последователи исполнили его последнюю просьбу и сдались властям.

Адольфо Констанцо умер как и подобает последователю Огуна: молодым лидером своего племени, во время битвы, окровавленным. Он был очень плохим человеком. Даже по меркам жрецов культа Пало Майомбе, которые славятся тем, что раскапывают могилы, украшают свои алтари костями людей и носят ожерелья из человеческих позвонков.

А вот, что стало с храмом Огуна. Вскоре после того, как мексиканские полицейские извлекли тела и собрали улики, они пригласили на ранчо Санта Елена шамана курандеро, только не афрокарибского, а местного, индейского. Видимо, решили, что только колдун может исправить то, что натворил другой колдун. После проведенного обряда ранчо облили бензином сожгли к чертовой матери, даже не дождавшись суда.

отсюда