античность
Подписчиков: 26 Сообщений: 79 Рейтинг постов: 1,525.2История древняя греция пираты Всё самое интересное фэндомы длиннопост античность личность
Поликрат Самосский - самый потрясающий ублюдок в истории пиратов
ПОЛИКРАТ ХОРОШИЙ
«Он покорил множество островов и взял многие города на суше; в морском сражении одержал победу даже над лесбиянами».
— Геродот. «История».
Однажды случилось так, что жители древнегреческого Коринфа с величайшим позором проиграли войну тирану из Малой Азии по имени Алиатт. Было это две с половиной тысячи лет назад, и нравы тогда отличались неистовой жестокостью.
В качестве унизительной платы Алиатт запросил неслыханный для эллинов дар: триста мальчиков, из которых при дворе тирана сделают кастратов.И отцы Коринфа согласились, и собрали три сотни собственных детей, и погрузили их на корабли, отправив в дар восточному деспоту. По пути из Коринфа в Малую Азию судно остановилось на Самосе, во владениях жестокого и алчного, но любимого богами короля пиратов — Поликрата. Когда тот узнал об истинной цели путешествия, даже его сердце братоубийцы не выдержало. Он лично распорядился захватить корабли коринфян и освободить детей.
И вот перед Поликратом оказывается толпа из трехсот мальчиков. В рабовладельческом мире за них можно было выручить просто немыслимое количество золота. Но что делает этот алчный тиран? Сам выделяет немалую сумму и снаряжает новый морской караван, но уже затем, чтобы дать детям новый дом.
Найти его удается довольно скоро. У коринфян было родственное государство — бывшая колония под названием Керкира, с которой у тех недавно произошла ссора. Детей там встретили как родных, но выдавать обратно родителям, отправившим их на оскопление, не стали даже под страхом вторжения. Судя по всему, Поликрат неплохо заплатил и за этот приют.
И в этом весь Поликрат: жуткий подлец и гениальный правитель, способный на потрясающую щедрость.
Он был тираном острова Самос в Эгейском море, и при нем непримечательный клочок суши превратился в пиратскую утопию. С его подачи подданные из рыбаков и скотоводов превратились в одиозную нацию пиратов и вымогателей, и это был Золотой век Самоса. Золото действительно шло сюда рекой. А там, где золото — там и ученые, поэты, архитекторы, дипломаты и прочие великие умы, которым требуются тепличные условия и придворная жизнь. И Поликрат создавал эти условия.
При нем на Самосе появилось грандиозное святилище Геры, которое Геродот назвал «величайшим из нам известных храмов». Был построен общественный водопровод, порт, новая гавань, способная вместить целый имперский флот, а также новые продвинутые укрепления (которые позже выдержат натиск армии Спарты).Кроме этого, Поликрат собрал великую по тем временам библиотеку. Интеллектуалы со всей Эллады и даже Египта слетались на нее как пчелы на мед.
«Они пробили сквозной тоннель в горе высотой в 150 оргий, начинающийся у ее подошвы, с выходами по обеим сторонам…
Под этим тоннелем по всей его длине они прокопали канал глубиной в 20 локтей и 3 фута ширины, через который в город по трубам проведена вода из одного обильного источника».
— Геродот. «История». Книга III.
ПОЛИКРАТ ПЛОХОЙ
«Всех без различия он разорял и грабил, руководствуясь при этом тем, что больше угодит другу, если отнятое возвратит ему же, нежели в том случае, если совсем не возьмет у него ничего».
— Геродот. «История». Книга III.
И вот перед нами предстает правитель, который тратит бюджет на бесплатный водопровод, развитие инфраструктуры и прекраснейшую библиотеку; покровительствует искусствам и смелым мореплавателям. Разве так выглядит подлец и негодяй?
Поликрат был хрестоматийным узурпатором, готовым на любую подлость ради власти: братоубийство, богохульство, предательство союзников — и это еще неполный список.Он не был легитимным правителем и захватил власть, попросту вырезав всю предыдущую элиту. Случилось это на праздник, посвященный богине Гере. Весь аристократический цвет Самоса посетил святилище и по обычаю олигархи, как и их охрана, оставили все оружие у входа. Поликрат вместе со своими братьями и приближенными воспользовался этим моментом и чуть ли не вшестером они вырезали старую элиту острова подчистую. В стране оказалось буквально некому править. Кроме Поликрата, конечно же. Братьев он, кстати, потом тоже предал — одного убил, другого выслал из страны.
В те времена такое убийство посчитали верхом низости. Узурпация и осквернение святыни одновременно — подлость легендарного масштаба. После нее Поликрата уже не страшила карьера пирата — остальные эллины возненавидели его с первого же дня у власти.
Ненавидели его и многие сограждане. Его не раз пытались свергнуть, но почему-то у «ненавидимого всеми» Поликрата всегда оказывалось много сторонников. Однажды часть самосцев взбунтовалась против узурпатора. Ему удалось подавить восстание в зародыше и погрузить недовольных на корабли. У его очередного союзника, персидского царя Камбиса, как раз случился конфликт с египтянами, и Поликрат отправил мятежников на помощь персам. Расчет был гениальным: бунтари помогут союзникам, большей частью погибнут, а остальных приберет к рукам Камбис.
Камбис II
Однако план провалился и мятежники сумели сбежать из-под надзора. Они захватили корабли, вернулись, разбили флот родного Самоса и высадились с десантом. Но Поликрат не был бы собой, если бы не придумал жестокий и подлый трюк. Когда смутьяны прорвались к городу, они обнаружили, что все их родные заперты в доках и наемники царя готовы без промедления сжечь заложников заживо. Восставшие понимали, что это не блеф — Поликрату спалить живьем тысячу собственных граждан — как сходить по нужде во время Дионисий. И они отступили.
Мятежники отправились с мольбой о помощи к спартанцам и тем самым коринфянам, у которых Поликрат в порыве неожиданного милосердия угнал триста сыновей. Ставка была верной: Спарта обожала свергать узурпаторов, это было ее национальным хобби и смыслом существования, а коринфяне сами лелеяли мечту занять место главной пиратской державы региона.
Вот только у великой армии Спарты и великого флота Коринфа ничего не вышло, потому что все годы своего правления Поликрат ждал, когда вчерашние жертвы разбоя, наконец, решат дать отпор, и подготовился к этому. Десантировавшиеся на Самос спартанцы обнаружили, что весь остров — это сплошная цитадель пиратов. Привыкшие смело сражаться в поле, они оказались почти беспомощны против фортификаций, созданных передовыми умами Эллады.
Атаки захлебнулись, спартанцы попытались прорваться сквозь ворота, но попали в ловушку — не стоило недооценивать подлость человека, предавшего собственных братьев.Самоские пираты не только дрались как бешеные, но и устроили павшим спартанцам пышные похороны. В соответствии со своими своеобразными представлениями о чести, после этого Спарта начала по-настоящему уважать Поликрата и Самос. Кажется, спартанцам была нужна скорее добрая драка, чем победа, и они остались удовлетворены достойной битвой, пусть и с проигрышем.
Но их радость продлилась недолго. Судя по всему, Поликрат откупился от спартанцев огромной суммой денег — лишь бы те вернулись восвояси. Однако уже дома воины обнаружили, что деньги эти поддельные. Король пиратов подсунул им вместо золота позолоченные свинцовые монеты. И, опять же: не стоило недооценивать человека, предавшего собственных братьев.
А самосские мятежники, поняв, что дома им больше оказаться не суждено, сами организовали пиратскую республику — альтернативу Самосу. Они разорили серебряные рудники острова Сифос, нагло вломились на Крит, где построили собственную колонию, но были разбиты, пленены и проданы в рабство. Пиратами были, по-пиратски и закончили свои дни.
ПОЛИКРАТ МЕРТВЫЙ
«Орет умертвил Поликрата таким способом, о котором я не хочу даже рассказывать».
— Геродот. «История». Книга III.
Все годы правления Поликрат считался баловнем судьбы и счастливцем. Беды обходили его стороной, враги терпели неудачи за неудачей, ограбленные суда были полны золота и пшеницы, а рабы бежали с Самоса неохотно, не говоря уж о свободных жителях, которым было легко примириться с тираном, превратившим их остров в пиратскую утопию.
Но однажды удача кончилась, причем произошло это на самом пике правления, когда Поликрату казалось, что боги лелеют его как любимца. И последствия оказались ужасны.
Морской грабеж Самоса достиг такого уровня, что от его последствий начали страдать даже великие империи. Тот самый персидский властитель Камбис II, который числился союзником Самоса, озаботился уничтожением Поликрата. Он повелел своему сатрапу по имени Сард Оройт расправиться с королем пиратов и сделать это настолько жестоко, чтобы превратить его смерть в показательную казнь. К слову, сатрап по уровню могущества — это что-то вроде короля под властью императора. Можно представить, насколько серьезные убытки терпела Персия, если устранение противника доверили человеку такого статуса.
Сард Оройт был выбран Камбисом не зря. Воистину, во всем мире только этот человек мог сравниться с Поликратом в коварстве и подлости.Оройт распустил слухи о том, что он впал в немилость Камбиса, и тот намерен ввести войска в его земли и казнить своего подданного. Уловка удалась, и когда Оройт пришел за помощью к Поликрату, тот уже был осведомлен о том, что жизнь сатрапа висит на волоске.
Сард Оройт просил о помощи на море — флот Персии был слаб, и Самос вполне мог его разгромить. В награду за спасение сатрап предложил половину всех богатств, которые он якобы сумел забрать с собой при «побеге». В доказательство Оройт показал поверенному короля пиратов настоящие горы золота. Впервые в жизни Поликрат позволил обвести себя вокруг пальца.
Он приплыл в означенное место для переговоров, но был схвачен и, судя по всему, посажен на кол. После этого его труп прибили к кресту в назидание другим пиратам.Великого негодяя и махинатора Поликрата провели как лопоухого фракийского купца. Торговцы всего Средиземноморья смогли вздохнуть спокойнее — умер король пиратов, а с ним и его империя, построенная на морском разбое.
Вот только радость самосцев от смерти тирана была недолгой. Дела у них тут же пошли на спад. Самос вскоре перестал быть великой морской державой. А главное: добрые, понимающие и демократичные правители, пришедшие вслед за ним, оказались бездарностями, казнокрадами и, что еще хуже, подстилками Персии.
Пришедшему на смену Поликрата Меандру собственные же граждане восклицали: «Да ты вовсе и не достоин быть нашим владыкой, так как ты подлой крови и сволочь! Ну‑ка, лучше придумай, как дашь отчет в деньгах, которые присвоил!».
Но и счастье купцов продлилось недолго. После смерти короля пиратов разбой в Эгейском море только усилился. Просто теперь власть над армиями морских рейдеров находилась в руках множества независимых пиратских правителей.
Поликрат был титаном своего времени — никаких полумер, настоящий идеал макиавеллизма. Если благородство, то такое, что слухи о нем будут греметь на всю Элладу. Если подлость, то такая, что люди будут взирать на небо, вопрошая Зевса, почему тот не убил Поликрата еще при рождении. Если правление, то такое, что маленькому нищему островку позавидует величайший царь современности.
*От себя добавлю немного сухих фактов о Самосском Акведуке (Эвпалиновом тонелле), т.к. обойти вниманием это чудо инженерной мысли, будет неправильно :
Подземный водопровод длиной 1,036 км, был построен на греческом острове Самос в VI веке до нашей эры. Водовод был сооружен древнегреческим инженером Эвпалином из Мегары по приказу самосского деспота Поликрата.
Схема акведука
Водопровод был спроектирован как две шахты (позиции 1 и 2 на схеме), соединенные специальной штольней (позиция 3 на схеме). В нижней маленькой шахте (позиция 2 на схеме) по желобу текла вода от источника к городу. Верхняя большая шахта (позиция 1 на схеме) предназначалась для прохода обслуживающего персонала.
Часть тоннеля была проложена с более узкими шахтами и имеет двускатную крышу из каменных плит во избежание обвала.
Прокладывали античный тоннель методом встречной проходки — одновременно с двух концов, таким же методом в наши дни прокладывают тоннели метро. Однако сегодня, чтобы безошибочно объединить две части тоннеля в одной точке, используют всевозможные современные компьютерные технологии. Эвпалин же при проектировании самосского тоннеля использовал лишь общеизвестные принципы геометрии, к тому же строительство велось за несколько веков до того, как эти принципы были сформулированы Евклидом. Кроме того при прокладке тоннеля Эвпалин применил метод, который позволил компенсировать погрешности измерений: на некотором расстоянии от теоретической точки встречи двух частей тоннеля направления тоннелей были изменены на небольшой угол в противоположные стороны. Таким образом два тоннеля пересеклись бы, даже если изначально они оба шли далеко друг от друга и параллельно.
Схожим образом была решена проблема возможного вертикального отклонения. Гарантия встречи двух частей тоннеля была достигнута увеличением высоты обеих частей. В первом тоннеле пол оставался ровным, но поднимался потолок, а во втором тоннеле потолок оставался на прежнем уровне, но понижался пол.
Зачастую туристам рассказывают, что расчеты при сооружении самосского тоннеля были настолько точны, что две части тоннеля сошлись с погрешностью не более 10 сантиметров. Однако исследования тоннеля, проведенные в конце XIX века, показали, что ошибка составила около 6 метров в горизонтальной плоскости и примерно 1 метр по вертикали. Такую ошибку можно назвать незначительной, учитывая километровую длину тоннеля и проектирование лишь с помощью геометрических принципов.
Современные ученные, исследуя тоннель, находят явные признаки инженерного планирования высокого уровня и отмечают качественное выполнение земляных работ. Неудивительно, что такое колоссальное сооружение, построенное еще до нашей эры, современники стали называть чудом света.
Ученные предполагают, что Самосский акведук использовался на протяжении тысячи лет, а потом был заброшен и забыт. Тоннель был вновь обнаружен лишь в конце XIX века.
Cat_Cat vk длиннопост Египет Древний Египет пирамида fail античность История story фараон
Пирамида, которая рухнула
Интересно наблюдать, как древние египтяне превратились из корма для нильских крокодилов в лучших строителей древности. Великие пирамиды Гизы — до сих пор визитная карточка Египта и единственное уцелевшее чуда света. Но сегодня мы поговорим о более древней пирамиде и о крупнейшей строительной катастрофе тех времён.
Итак, пирамида в Медуме.
Общий вид на пирамиду в Медуме.
Немного матчасти. Пирамиду начал строить фараон Хуни, последний фараон III династии, примерно 4700 (Четыре тысячи семьсот) лет назад. Это была вторая пирамида на свете, и она должна была стать ступенчатой. И всё было хорошо, пока фараон не помер.
Новый фараон Снофру, первый фараон IV династии, помимо имени, похожего на сдавленный чих, имел грандиозные планы на Медумскую пирамиду.
Вид на пирамиду сверху. С этого ракурса лучше видно сохранившееся основание.
Для начала было увеличено число ступеней. По новому проекту, их должно было стать не 7, а 8. Ну, чтобы точно быть выше всего вокруг. Затем, в процессе наблюдения за строительством, фараона посетила ещё одна, действительно гениальная, идея: сделать известняковую облицовку и превратить ступенчатую пирамиду в "настоящую".
Тут надо сказать, что первые египетские пирамиды строили не из каменных блоков (их время наступит позднее). Строили их по актуальной по сей день технологии "говно и камни". Ну, то есть, складывали камни нужным образом, скрепляли каким-нибудь раствором — и готово.) Медумская пирамида, построенная таким способом, имела высоту почти в сотню метров! Правда, очень недолго, хехе.
Схематичное изображение пирамиды "было-стало".
Пролом в облицовке сохранившейся части пирамиды. Внутри пролома наглядно видно, из чего она была построена.
Конец истории, как водится, немного предсказуем. Вряд ли фараон видел это впечатляющее зрелище своими глазами, но вот для всех людей в округе зрелище точно стало незабываемым. Почти вся внешняя облицовка и часть первоначальных ступеней в один миг осыпались, похоронив десятилетия труда тысяч египтян.
Снофру чихнул, почесал затылок и забил на эту пирамиду свой огромный фараонский жезл. В будущем он построит ещё как минимум четыре пирамиды, по которым прекрасно видно, как росло мастерство египетских строителей. И да, его последняя Розовая пирамида имеет правильную форму, гигантские размеры и до сих пор прекрасно себя чувствует.
Читатель представляет момент обрушения пирамиды в Медуме.
________________________________
Автор - Владимир Дробенков
История античность фото сериал скифы под катом еще длиннопост
Образ царицы Томирис со съемок казахского сериала, в роли Томирис актриса из Астаны - Альмира Турсын.
Томирис (приблизительно 570—520 гг. до н. э.) — царица саков-массагетов, одного из племен скифов, рассказ о войне с которой персидского царя Кира приводит Геродот («История» I 205—214).По преданиям, царица народа массагетов Томирис стала причиной гибели армии персов и их царя Кира. Кир, покорив множество стран и получив титул «властитель Азии», отправился в поход на Великую степь. Первый бой завершился победой саков, которых возглавил сын Томирис — Спаргапис.
По сакским обычаям, победа всегда бурно праздновалась, воспользовавшись этим, персы устроили ловушку - отправили обоз вина со слабой охраной. В результате войско массагетов оказалось небоеспособно. Этим воспользовался Кир, разбив одну третью часть войска саков и захватив в плен сына царицы — Спаргаписа. В плену он покончил с собой. Так же героический погиб при этой битве легендарный богатырь Рустам, сын царя тиграхаудов Кавад, муж царицы Томирис.
В решающей битве участвовали и женщины, девушки-саки, которые бросились с самой царицей в битву в последний решающий момент. Этот бой Геродот назвал «самым жестоким и великим». Кровавый бой завершился победой саков, где персы не ожидали увидеть на поле сражения мужественных женщин.
По Геродоту, все персы погибли на поле боя, среди них был и Кир. Отрубив голову Кира и наполнив кожаный мешок его кровью вместе с кровью двух предателей, Томирис при всех воскликнула: «Ты хотел крови, так пей ее до дна!» — и бросила его голову в этот мешок.
История античность скульптура Древний Рим Древний Египет древняя греция
Души и лица древних римлян
Взгляните. Это - великий фараон Хафра, строитель второй по величине пирамиды Египта. Его лицо - воплощение молодости, божественной безмятежности и спокойствия. Жизненные невзгоды никак не отражаются на лице сына бога Гора. Он не смотрит на вас, он, со снисходительной улыбкой, устремляет свой возор в вечность, куда-то вдаль. Оно и понятно. Так должно быть. Таков должен быть образ Великого Царя Верхнего и Нижнего Египта.
А вот Перикл - великий стратег Афин V в.до н.э. Черты его лица безупречно симметричны. Лицо молодо, точнее, без возраста, веки слегка приопущены, выражая, таким образом, и усталость, и задумчивость. Но попробуйте "прочитать" биографию этого человека на его лице. Ее нет. Жизнь Перикла - сложная, бурная - никак не отпечаталась на этом мраморном лице. Это тоже понятно. Как верили древние греки, в красивом теле - красивый дух, тело является отражением души. Физические недостатки - это отражение душевных изъянов. У стратега Афин таковых быть не может или не должно быть. Поэтому на нас смотрит лицо без времени и без биографии, что роднит образ Перикла с образом Хафры, жившего почти за 20 столетий до него.
Александр Великий.
Покоритель Персии, завоеватель половины мира. Его образ навсегда остался образом юноши. Со всех его изображений на нас смотрит молодой полубог, сын Зевса. Мы не увидим в этом лице буйный, необузданный нрав царя Македонии. Это тоже лицо из вечности.
А это кто? Булочник? Пенсионер? Кулачный боец? Цепкий бизнесмен, который своего не упустит? Мафиози?
Нет. Это Божественный Тит Флавий Веспасиан, римский император I в.н.э., автор бессмертного афоризма "деньги не пахнут". Контраст с предыдущими бесстрастными ликами поразителен. Сжатые губы, складки у переносицы, мощный подбородок, полнота. Этого человека я мог бы встретить где-то на улице. Где его божественность? Где разговор с Вечностью и Богами?
Эта особенность древнеримской портретной скульптуры неизменно поражает меня. Римляне, кажется, единственные из народов древнего мира, относились к изображению земных людей с предельным реализмом и психологизмом. Римский скульптор безжалостен по отношению к своему заказчику, и неважно, император это или простой человек. Скульптор не просто перенесет на камень лицо человека с фотографической точностью, он еще постарается передать характер этого человека. Такое ощущение, что римляне где-то до II в.н.э. вообще не могли как следует идеализировать человека. Вот, например, попытались того же Веспасиана изобразить в образе Юпитера. Получилось черти что. Небожественный лик небожественно непропорционально водружен на тело, словно украденное из греческого храма.
Впрочем, подобная карикатурность в данном случае подходит Веспасиану, который, будучи смертельно больным, пошутил: "Кажется, я становлюсь богом" (императоров в Риме обожествляли).
Взгляните в эти лица - это же фактически фотографии. Живые лица не полубогов, не властелинов мира с тщательно отретушированными лицами и заглаженными морщинами - а простых людей, которые по каким-то причинам дорвались до власти. Никакого ботокса. Никакого фотошопа - биография и характер отражен на лицах.
Этот одутловатый человек со слегка глуповатым и совершенно невоинственным выражением лица - Помпей Великий, главный противник Юлия Цезаря. У меня есть неуловимое ощущение, что где-то я этого человека видел - в наше время. Нельзя было придать этому простоватому образу что-нибудь героическое? Ну, там, суровое непреклонное выражение лица, например?
Нельзя.
А это сам Юлий Цезарь.
Правда, морщины ему слегка уже подгладили (отчасти потому, что в бронзе складки лица передать труднее), но... Он тоже далек отполубога.
Нерон, император.
Необузданный правитель с явно истерическими чертами характера и демонстративным поведением, читавший гомеровские строки "будет некогда день, и погибнет священная Троя, с нею погибнет Приам, и народ копьеносца Приама!", гляда на зарево чудовищного пожара, пожиравшего Рим.
Каракалла, император.
Убил брата-соправителя, уничтожил множество сенаторов, которых заподозрил в симпатиях к своему брату, убил свою жену Плавтиллу, дочь самого Марка Аврелия. Убит 8 апреля 217 года.
Максимин Фракиец, император.
"Максимин хотел, чтобы везде царила железная дисциплина; сообразуясь с ней, он желал исправлять также и гражданские порядки, а это не к лицу императору... Он был убежден в том, что власть нельзя удержать иначе, как жестокостью. Вместе с тем он опасался, как бы вследствие его низкого, варваского происхождения его не стала презирать знать... Для того, чтобы скрыть свою незнатность, он приказал уничтожить всех, что знал об этом" (древнеримский историк Юлий Капитолин).
Убит в 238 году вместе с сыном-соправителем.
Это не Харрисон Форд, хотя сходство - просто потрясающее.
Филипп Араб. Один из многочисленных императоров середины III в.н.э., когда шла яростная борьба за власть, чуть не уничтожившая империю. Взял власть в 244 году, и правил в непрерывной борьбе и в нерпрерывном страхе за свою жизнь - от ножа убийцы, на поле сражения. Убит в 249 году вместе с сыном-соправителем, в сражении под Вероной собственным же полководцем.
Пертинакс, император.
Взял власть после убийства Коммода, сына Марка Аврелия, в 193 году. Обуздал преторианцев - императорскую гвардию - запретив им заниматься грабежом и разбоем. Был убит преторианцами в том же 193 году.
Впрочем, что только про императоров... Взгляните в другие, не императорские, лица.
Слева(первый) - не Рамзан Кадыров, а какой-то аристократ II в.н.э.. А справа(третий) - ростовщик, живший во времена Веспасиана. Мой любимый портрет.
К сожалению, к середине III в.н.э гражданские войны, сотрясавшие Римскую империю, привели к упадку культуры. Скульптора уже меньше интересует внутренний мир своего героя. Да и техника исполнения начинает сильно страдать. Лица становятся все схематичнее и условнее, жизнь и эмоции покидают лица древних римлян, запечатленные в камне. Взгляните на эти два портрета ниже, оба - императорские. Тот, что слева, еще хранит следы технического мастерства, но психологизма почти нет. Это вторая половина III в.н.э. Справа - IV в.н.э. Мастерство умерло. На нас смотрит маска, но не лицо. Душа Рима погибла.
скифы История античность историческое фото оружие доспехи фото под катом еще
Реконструкция внешнего облика воина скифов.
История византия средневековье античность длиннопост Реактор познавательный
Самые важные факты о Византии
7 вещей, которые необходимо понимать об истории Византии современному человеку: почему страны Византия не существовало, что византийцы думали о себе, на каком языке писали, за что их невзлюбили на Западе и на чем их история все-таки закончилась.
1. Страны под названием Византия никогда не существовало
Если бы византийцы VI, X или XIV века услышали от нас, что они — византийцы, а их страна называется Византия, подавляющее большинство из них нас бы просто не поняли. А те, кто все же понял, решили бы, что мы хотим к ним подольститься, называя их жителями столицы, да еще и на устаревшем языке, который используют только ученые, старающиеся сделать свою речь как можно более изысканной.
Страны, которую ее жители называли бы Византия, никогда не было; слово «византийцы» никогда не было самоназванием жителей какого бы то ни было государства. Слово «византийцы» иногда использовалось для обозначения жителей Константинополя — по названию древнего города Византий (Βυζάντιον), который в 330 году был заново основан императором Константином под именем Константинополь. Назывались они так только в текстах, написанных на условном литературном языке, стилизованном под древнегреческий, на котором уже давно никто не говорил. Других византийцев никто не знал, да и эти существовали лишь в текстах, доступных узкому кругу образованной элиты, писавшей на этом архаизированном греческом языке и понимавшей его.
Самоназванием Восточной Римской империи начиная с III–IV веков (и после захвата Константинополя турками в 1453 году) было несколько устойчивых и всем понятных оборотов и слов: государство ромеев, или римлян, (βασιλεία τῶν Ρωμαίων [basileia ton romaion]), Романи́я (Ρωμανία), Ромаи́да (Ρωμαΐς [Romais]).
Сами жители называли себя ромеями — римлянами (Ρωμαίοι [romaioi]), ими правил римский император — василевс (Βασιλεύς τῶν Ρωμαίων [basileus ton romaion]), а их столицей был Новый Рим (Νέα Ρώμη [Nea Rome]) — именно так обычно назывался основанный Константином город.
Откуда же взялось слово «Византия» и вместе с ним представление о Византийской империи как о государстве, возникшем после падения Римской империи на территории ее восточных провинций? Дело в том, что в XV веке вместе с государственностью Восточно-Римская империя (так Византию часто называют в современных исторических сочинениях, и это гораздо ближе к самосознанию самих византийцев), по сути, лишилась и голоса, слышимого за ее пределами: восточноримская традиция самоописания оказалась изолированной в пределах грекоязычных земель, принадлежавших Османской империи; важным теперь было только то, что о Византии думали и писали западноевропейские ученые.
В западноевропейской традиции государство Византия было фактически создано Иеронимом Вольфом, немецким гуманистом и историком, в 1577 году издавшим «Корпус византийской истории» — небольшую антологию сочинений историков Восточной империи с латинским переводом. Именно с «Корпуса» понятие «византийский» вошло в западноевропейский научный оборот.
Сочинение Вольфа легло в основу другого собрания византийских историков, тоже называвшегося «Корпусом византийской истории», но гораздо более масштабного — он был издан в 37 томах при содействии короля Франции Людовика XIV. Наконец, венецианское переиздание второго «Корпуса» использовал английский историк XVIII века Эдуард Гиббон, когда писал свою «Историю падения и упадка Римской империи» — пожалуй, ни одна книга не оказала такого огромного и одновременно разрушительного влияния на создание и популяризацию современного образа Византии.
Ромеи с их исторической и культурной традицией были, таким образом, лишены не только своего голоса, но и права на самоназвание и самосознание.
2. Византийцы не знали, что они не римляне
Для византийцев, которые сами называли себя ромеями-римлянами, история великой империи никогда не кончалась. Сама эта мысль показалась бы им абсурдной. Ромул и Рем, Нума, Август Октавиан, Константин I, Юстиниан, Фока, Михаил Великий Комнин — все они одинаковым образом с незапамятных времен стояли во главе римского народа.
До падения Константинополя (и даже после него) византийцы считали себя жителями Римской империи. Социальные институты, законы, государственность — все это сохранялось в Византии со времен первых римских императоров. Принятие христианства почти не повлияло на юридическое, экономическое и административное устройство Римской империи. Если истоки христианской церкви византийцы видели в Ветхом Завете, то начало собственной политической истории относили, как и древние римляне, к троянцу Энею — герою основополагающей для римской идентичности поэмы Вергилия.
Общественный порядок Римской империи и чувство принадлежности к великой римской patria сочетались в византийском мире с греческой наукой и письменной культурой: византийцы считали классическую древнегреческую литературу своей. Например, в XI веке монах и ученый Михаил Пселл всерьез рассуждает в одном трактате о том, кто пишет стихи лучше — афинский трагик Еврипид или византийский поэт VII века Георгий Писида, автор панегирика об аваро-славянской осаде Константинополя в 626 году и богословской поэмы «Шестоднев» о божественном сотворении мира. В этой поэме, переведенной впоследствии на славянский язык, Георгий парафразирует античных авторов Платона, Плутарха, Овидия и Плиния Старшего.
В то же время на уровне идеологии византийская культура часто противопоставляла себя классической античности. Христианские апологеты заметили, что вся греческая древность — поэзия, театр, спорт, скульптура — пронизана религиозными культами языческих божеств. Эллинские ценности (материальная и физическая красота, стремление к удовольствию, человеческие слава и почести, военные и атлетические победы, эротизм, рациональное философское мышление) осуждались как недостойные христиан. Василий Великий в знаменитой беседе «К юношам о том, как пользоваться языческими сочинениями» видит главную опасность для христианской молодежи в привлекательном образе жизни, который предлагается читателю в эллинских сочинениях. Он советует отбирать в них для себя только истории, полезные в нравственном отношении. Парадокс в том, что Василий, как и многие другие Отцы Церкви, сам получил прекрасное эллинское образование и писал свои сочинения классическим литературным стилем, пользуясь приемами античного риторического искусства и языком, который к его времени уже вышел из употребления и звучал как архаичный.
На практике идеологическая несовместимость с эллинством не мешала византийцам бережно относиться к античному культурному наследию. Древние тексты не уничтожались, а копировались, при этом переписчики старались соблюдать точность, разве что могли в редких случаях выкинуть слишком откровенный эротический пассаж. Эллинская литература продолжала быть основой школьной программы в Византии. Образованный человек должен был читать и знать эпос Гомера, трагедии Еврипида, речи Демосфена и использовать эллинский культурный код в собственных сочинениях, например называть арабов персами, а Русь — Гипербореей. Многие элементы античной культуры в Византии сохранились, правда изменившись до неузнаваемости и обретя новое религиозное содержание: например, риторика стала гомилетикой (наукой о церковной проповеди), философия — богословием, а античный любовный роман повлиял на агиографические жанры.
3. Византия родилась, когда Античность приняла христианство
Когда начинается Византия? Наверное, тогда, когда кончается история Римской империи — так мы привыкли думать. По большей части эта мысль кажется нам естественной благодаря огромному влиянию монументальной «Истории упадка и разрушения Римской империи» Эдуарда Гиббона.
Написанная в XVIII веке, эта книга до сих пор подсказывает как историкам, так и неспециалистам взгляд на период с III по VII век (который теперь все чаще называется поздней Античностью) как на время упадка былого величия Римской империи под воздействием двух основных факторов — нашествий германских племен и постоянно растущей социальной роли христианства, которое в IV веке стало доминирующей религией. Византия, существующая в массовом сознании прежде всего как христианская империя, рисуется в этой перспективе как естественный наследник того культурного упадка, который произошел в поздней Античности из-за массовой христианизации: средоточием религиозного фанатизма и мракобесия, растянувшимся на целое тысячелетие застоем.
Таким образом, если смотреть на историю глазами Гиббона, поздняя Античность оборачивается трагическим и необратимым концом Античности. Но была ли она лишь временем разрушения прекрасной древности? Историческая наука уже более полувека уверена, что это не так.В особенности упрощенным оказывается представление о якобы роковой роли христианизации в разрушении культуры Римской империи. Культура поздней Античности в реальности вряд ли была построена на противопоставлении «языческого» (римского) и «христианского» (византийского). То, как была устроена позднеантичная культура для ее создателей и пользователей, отличалось куда большей сложностью: христианам той эпохи показался бы странным сам вопрос о конфликте римского и религиозного. В IV веке римские христиане запросто могли поместить изображения языческих божеств, выполненных в античном стиле, на предметы обихода: например, на одном ларце, подаренном новобрачным, обнаженная Венера соседствует с благочестивым призывом «Секунд и Проекта, живите во Христе».
На территории будущей Византии происходило столь же беспроблемное для современников сплавление языческого и христианского в художественных приемах: в VI веке образы Христа и святых выполнялись в технике традиционного египетского погребального портрета, наиболее известный тип которого — так называемый фаюмский портрет. Христианская визуальность в поздней Античности вовсе не обязательно стремилась противопоставить себя языческой, римской традиции: очень часто она нарочито (а может быть, наоборот, естественно и непринужденно) придерживалась ее. Такой же сплав языческого и христианского виден и в литературе поздней Античности. Поэт Аратор в VI веке декламирует в римском соборе гекзаметрическую поэму о деяниях апостолов, написанную в стилистических традициях Вергилия. В христианизированном Египте середины V века (к этому времени здесь около полутора веков существуют разные формы монашества) поэт Нонн из города Панополь (современный Акмим) пишет переложение (парафразу) Евангелия от Иоанна языком Гомера, сохраняя не только метр и стиль, но и сознательно заимствуя целые словесные формулы и образные пласты из его эпоса.
Динамичные изменения, происходившие в разных пластах культуры Римской империи в поздней Античности, трудно напрямую связать с христианизацией, раз уж христиане того времени сами были такими охотниками до классических форм и в изобразительных искусствах, и в литературе (как и во многих других сферах жизни). Будущая Византия рождалась в эпоху, в которой взаимосвязи между религией, художественным языком, его аудиторией, а также социологией исторических сдвигов были сложными и непрямыми. Они несли в себе потенциал той сложности и многоплановости, которая развертывалась позднее на протяжении веков византийской истории.
4. В Византии говорили на одном языке, а писали на другом
Языковая картина Византии парадоксальна. Империя, не просто претендовавшая на правопреемство по отношению к Римской и унаследовавшая ее институты, но и с точки зрения своей политической идеологии бывшая Римской империей, никогда не говорила на латыни. На ней разговаривали в западных провинциях и на Балканах, до VI века она оставалась официальным языком юриспруденции (последним законодательным сводом на латыни стал Кодекс Юстиниана, обнародованный в 529 году, — после него законы издавали уже на греческом), она обогатила греческий множеством заимствований (прежде всего в военной и административной сферах), ранневизантийский Константинополь привлекал карьерными возможностями латинских грамматиков. Но все же латынь не была настоящим языком даже ранней Византии. Пускай латиноязычные поэты Корипп и Присциан жили в Константинополе, мы не встретим этих имен на страницах учебника истории византийской литературы.
Мы не можем сказать, в какой именно момент римский император становится византийским: провести четкую границу не позволяет формальное тождество институтов. В поисках ответа на этот вопрос необходимо обращаться к неформализуемым культурным различиям. Римская империя отличается от Византийской тем, что в последней оказываются слиты римские институты, греческая культура и христианство и осуществляется этот синтез на основе греческого языка. Поэтому одним из критериев, на которые мы могли бы опереться, становится язык: византийскому императору, в отличие от его римского коллеги, проще изъясняться на греческом, чем на латыни.
Но что такое этот греческий? Альтернатива, которую предлагают нам полки книжных магазинов и программы филологических факультетов, обманчива: мы можем найти в них либо древне-, либо новогреческий язык. Иной точки отсчета не предусмотрено. Из-за этого мы вынуждены исходить из того, что греческий язык Византии — это либо искаженный древнегреческий (почти диалоги Платона, но уже не совсем), либо протоновогреческий (почти переговоры Ципраса с МВФ, но еще не вполне). История 24 столетий непрерывного развития языка спрямляется и упрощается: это либо неизбежный закат и деградация древнегреческого (так думали западноевропейские филологи-классики до утверждения византинистики как самостоятельной научной дисциплины), либо неминуемое прорастание новогреческого (так считали греческие ученые времен формирования греческой нации в XIX веке).
Действительно, византийский греческий трудноуловим. Его развитие нельзя рассматривать как череду поступательных, последовательных изменений, поскольку на каждый шаг вперед в языковом развитии приходился и шаг назад. Виной тому — отношение к языку самих византийцев. Социально престижной была языковая норма Гомера и классиков аттической прозы. Писать хорошо значило писать историю неотличимо от Ксенофонта или Фукидида (последний историк, решившийся ввести в свой текст староаттические элементы, казавшиеся архаичными уже в классическую эпоху, — это свидетель падения Константинополя Лаоник Халкокондил), а эпос — неотличимо от Гомера. От образованных византийцев на протяжении всей истории империи требовалось в буквальном смысле говорить на одном (изменившемся), а писать на другом (застывшем в классической неизменности) языке. Раздвоенность языкового сознания — важнейшая черта византийской культуры.
Усугубляло ситуацию и то, что еще со времен классической древности за определенными жанрами были закреплены определенные диалектные особенности: эпические поэмы писали на языке Гомера, а медицинские трактаты составляли на ионийском диалекте в подражание Гиппократу. Сходную картину мы видим и в Византии. В древнегреческом языке гласные делились на долгие и краткие, и их упорядоченное чередование составляло основу древнегреческих стихотворных метров. В эллинистическую эпоху противопоставление гласных по долготе ушло из греческого языка, но тем не менее и через тысячу лет героические поэмы и эпитафии писались так, как будто фонетическая система осталась неизменной со времен Гомера. Различия пронизывали и другие языковые уровни: нужно было строить фразу, как Гомер, подбирать слова, как у Гомера, и склонять и спрягать их в соответствии с парадигмой, отмершей в живой речи тысячелетия назад.
Однако писать с античной живостью и простотой удавалось не всем; нередко в попытке достичь аттического идеала византийские авторы теряли чувство меры, стремясь писать правильнее своих кумиров. Так, мы знаем, что дательный падеж, существовавший в древнегреческом, в новогреческом почти полностью исчез. Логично было бы предположить, что с каждым веком в литературе он будет встречаться все реже и реже, пока постепенно не исчезнет вовсе. Однако недавние исследования показали, что в византийской высокой словесности дательный падеж используется куда чаще, чем в литературе классической древности. Но именно это увеличение частоты и говорит о расшатывании нормы! Навязчивость в использовании той или иной формы скажет о вашем неумении ее правильно применять не меньше, чем ее полное отсутствие в вашей речи.
В то же время живая языковая стихия брала свое. О том, как менялся разговорный язык, мы узнаем благодаря ошибкам переписчиков рукописей, нелитературным надписям и так называемой народноязычной литературе. Термин «народноязычный» неслучаен: он гораздо лучше описывает интересующее нас явление, чем более привычный «народный», поскольку нередко элементы простой городской разговорной речи использовались в памятниках, созданных в кругах константинопольской элиты. Настоящей литературной модой это стало в XII веке, когда одни и те же авторы могли работать в нескольких регистрах, сегодня предлагая читателю изысканную прозу, почти неотличимую от аттической, а завтра — едва ли не площадные стишки.
Диглоссия, или двуязычие, породила и еще один типично византийский феномен — метафразирование, то есть переложение, пересказ пополам с переводом, изложение содержания источника новыми словами с понижением или повышением стилистического регистра. Причем сдвиг мог идти как по линии усложнения (вычурный синтаксис, изысканные фигуры речи, античные аллюзии и цитаты), так и по линии упрощения языка. Ни одно произведение не считалось неприкосновенным, даже язык священных текстов в Византии не имел статуса сакрального: Евангелие можно было переписать в ином стилистическом ключе (как, например, сделал уже упоминавшийся Нонн Панополитанский) — и это не обрушивало анафемы на голову автора. Нужно было дождаться 1901 года, когда перевод Евангелий на разговорный новогреческий (по сути, та же метафраза) вывел противников и защитников языкового обновления на улицы и привел к десяткам жертв. В этом смысле возмущенные толпы, защищавшие «язык предков» и требовавшие расправы над переводчиком Александросом Паллисом, были куда дальше от византийской культуры не только чем им бы хотелось, но и чем сам Паллис.
Продолжение в комментариях: