Их боялись даже викинги

Их боялись даже викинги...

Как все мы знаем, викинги — это самая отмороженная ОПГ в истории. Их боялись даже рыцари. На своих драккарах бородачи в рогатых шлемах устраивали заплывы в соседние государства, выбегали на берег, захватывали всё, что плохо лежит и не прибито гвоздями, и утаскивали к себе. Всё, что не могли утащить — поджигали и насиловали (иногда в обратном порядке). Естественно, всё эти стереотипы были не очень близки к реальности. Шлемы с рогами, набеги, дикость — последующие поколения гипертрофировали преувеличенные россказни современников. Но вот вам одна макабрическая история, которая как раз подойдёт ко вторнику. Милое Средневековье с гуманистическими посылами и жаждой соблюдения прав человека.

Церковь о которой пойдет речь

В общем, в XIX веке прихожане церкви Святого Ботольфа, которая расположилась возле Кембриджа, решили, что главное здание прихода как-то немного испортилось. Надо бы восстановить его чуточку. Для этого вызывали мастеров и те приступили. Покрасить, побелить, ошкурить доски на дверях... и вот как раз с ними вышла небольшая, скажем так, неприятность. Сняв железные полосы, которыми скрепляли доски, реставраторы наткнулись на кусок материала, напоминавшего какую-то старую кожу. Задали вопрос местным на тему — что это за фигня такая, и получили жуткий ответ: «да, знаем, конечно, это человеческая, чё, первый раз видите такое? Она тут с XI века висит». Кожа человека на дверях церкви? Что за дикость? Но пастор успокоил мастеров, сказав, что это, мол, древняя и богоугодная история. Старый и общеизвестный способ отпугивания викингов в древности (вот вы тоже, наверняка прогуливали уроки, на которых этот способ рассказывали). Ловили какого-нибудь заблудившегося или отбившегося от дружины грабителя, немного мучили, потом заживо сдирали с него кожу и вот её как раз прибивали на двери. Ну для того, чтобы другие викинги приходили, смотрели на двери, понимали, что их шуточки тут не оценят, и быстро перемещались куда-нибудь подальше. Где живут не такие суровые монахи. Оказалось, что этот декор на входной группе церкви — далеко неединичный случай. В Англии есть ещё как минимум четыре собора, где применяли вот такие вот жуткие обереги. Даже в знаменитом Вестминстерском аббатстве одна из дверей проапгрейджена таким странным материалом.

Та самая дверь.

Выяснилось, что об этой милой традиции были ещё более ранние свидетельства. В частности, в одном из дневников 1661 года его автор Сэмюэль Пепис писал, что-то вроде: «а, да, я слышал о таком способе защиты церквей. Его наши монастыри использовали уже давно, говорят, что неплохо работает». Было похоже на то, что кто-то впервые применил этот способ, убедился в его работоспособности и передал дальше. Мол — устали бояться викингов? Надоело дрожать в своих кельях? Всё, что вам понадобится для решения проблемы это простой датский викинг, нож, примерно три часа времени и обычный советский...

В 70-х годах прошлого века (интересно, я когда-нибудь привыкну, что XX век — это уже прошлый?) эту «байку» решили проверить с помощью науки. Для этого знаменитый в узких кругах экспертов по коже Рон Рид из Лидского Университета взял образцы, полученные с дверей и проверил их с помощью различных анализов. Результат шокировал всех — это действительно была человеческая кожа и Рон даже добавил, что человек с большой вероятностью был седым.... или блондином! Скандинав! Всё ясно, историю подтвердили! Похоже на то, что монахи не особо и боялись датскую ОПГ, считая их неплохим строительным материалом. Это заставило пересмотреть кое-какие убеждения историков, но...

Кто знает, может мы действительно не в курсе, как раньше выглядели священники?

Хэппи Энд! В 2001 году был взят повторный анализ ДНК и следившие за этой дичью люди вздохнули с облегчением. Рид ошибся. Это была кожа обычной коровы. Но как говорится, осадочек-то остался. И вот в 20-х годах нашего века провели ещё один анализ. Метод был куда более продвинутым, не раз доказавший свою точность и сомнений в нём было ещё меньше чем в методике 2000-го года. Проверив двери, учёные выяснили, что там была исключительно кожа животных. Коровы и либо осла, либо лошади (у них похожие данные). В общем, церкви никто не осквернял. Зачем вообще прибивать кожу животных? Ну, тут возникли две основные версии. Первая — чисто эстетическая и утилитарная — закрыть щели в дверях и сохранить её как можно дольше от воздействия внешней среды. Вторая — как раз тот самый PR. Мол, действительно прибили шкуру коровы, а потом пустили слух, что «грабителей здесь не любят», чтобы отпугнуть желающих заработать на богатствах церкви. Ну а остальные монастыри тоже решили воспользоваться хорошей идеей. Короче, никаких жутких историй, если бы не одно но... Люди всё это время верили в байки, что на дверях церкви действительно висит человеческая кожа. И, значит, чисто теоретически...

Дополнительно почитать:
1. Статья по этому поводу.
2. И еще одна

Большой ушастый козодой (Lyncornis macrotis)

«Викинг» вероятно нашёл жизнь на Марсе почти 50 лет назад и случайно убил её

В 1970-х годах были запущены зонды NASA «Викинг» для исследования Марса. Недавно астробиологи предположили, что эти зонды могли обнаружить марсианские микроорганизмы, а затем невольно уничтожить их. Эти утверждения, основанные на анализе результатов экспериментов «Викинга», означают, что жизнь на Марсе могла быть обнаружена и ставят под сомнение наши методы исследования космоса.

«Викинг-2» NASA на поверхности Марса

Поиск жизни за пределами нашей планеты всегда находился в центре научного интереса. Марс, наш красный сосед, уже давно изучается с этой целью. Недавно заявления астробиологов вновь оживили дискуссию о возможном открытии жизни на Марсе почти 50 лет назад. По мнению Дирка Шульце-Макуха, астробиолога из Берлинского технического университета, NASA могло обнаружить форму жизни на Марсе, даже не подозревая об этом.

Зонды «Викинг», совершившие посадку на Красную планету в 1976 году, могли взять пробы крошечных форм засухоустойчивой жизни, спрятанных внутри марсианских пород. Эти формы жизни, если бы они существовали, были бы уничтожены в результате экспериментов, проведенных зондами, еще до того, как их удалось бы идентифицировать. Столкнувшись с этими гипотезами, изложенными в статье, опубликованной в журнале BigThink, нелишним будет попытаться лучше понять контекст этих экспериментов и оценить их значение для современной науки.

Карл Саган, член научной группы «Викингов», рядом с моделью «Викинг-1» в натуральную величину

Перед зондами «Викинг», запущенными NASA в 1970-х годах, была поставлена задача изучить марсианскую поверхность и найти признаки наличия жизни. Для этого они провели серию экспериментов. В двух из них — эксперименте с меченым выбросом и эксперименте с пиролитическим выбросом — были обнаружены следы возможной метаболической активности, что позволило предположить наличие микроорганизмов. Однако эти результаты были поставлены под сомнение другими тестами, в частности, экспериментом по газообмену, который не выявил подобных признаков.

Другой спорный момент связан с обнаружением хлорсодержащих органических соединений. Первоначально эти соединения были интерпретированы как загрязнение с Земли. Однако последующие полеты на Марс показали, что эти соединения действительно имеют марсианское происхождение, что свидетельствует о том, что первоначальная интерпретация данных «Викинга» могла быть ошибочной. Это открытие вновь вызвало дискуссию о возможности того, что зонды «Викинг» действительно обнаружили признаки жизни, но в то время эти признаки были неверно интерпретированы.

Шульце-Макух высказал серьезную озабоченность по поводу методов, использовавшихся во время экспериментов «Викинга» на Марсе. По его мнению, чрезмерное использование воды в этих испытаниях могло быть контрпродуктивным. В подтверждение своих слов он ссылается на конкретные земные условия, в частности, на пустыню Атакама в Чили. В этой среде, одной из самых засушливых на планете, обитают микробы, выработавшие уникальные механизмы выживания. Эти организмы укрываются в так называемых «гигроскопичных» породах, способных поглощать влагу непосредственно из воздуха, даже в очень малых количествах.

Если бы на Марсе обитали подобные микробы, то попадание большого количества воды, как это было в экспериментах «Викинга», могло бы стать для них фатальным. Эту гипотезу подтверждает исследование, проведенное в 2018 году в пустыне Атакама. Когда в этом регионе произошло исключительное наводнение, значительная часть местной микрофауны была уничтожена. Более того, до 85% микробов, адаптированных к экстремальной засухе, не пережили внезапного обилия воды. Это наземное наблюдение может дать ценное представление о возможных последствиях экспериментов, проводимых на Марсе.

Микроскопический вид бактерии рода Acinetobacter. Экстремальные, засухоустойчивые штаммы этих микроорганизмов обнаружены в пустыне Атакама в Чили

Шульце-Макух в сотрудничестве с другими специалистами в этой области выдвинул интригующую теорию, касающуюся возможной адаптации жизни на Марсе. Согласно этой теории, марсианские организмы могли эволюционировать, чтобы включить перекись водорода в свои клетки. Такая адаптация позволила бы этим организмам получать воду непосредственно из марсианской атмосферы — стратегия, которая может оказаться необходимой для выживания в такой засушливой среде, как Марс.

Эта гипотеза также предлагает интересный взгляд на результаты экспериментов «Викинга». Если марсианские микробы действительно содержали в своих клетках перекись водорода, то методы, использованные «Викингом», могли оказаться неприемлемыми. Нагрев образцов грунта для их анализа, зонды не только убили бы эти микробы, но и запустили бы химическую реакцию. При разложении перекиси водорода она вступает в реакцию с другими присутствующими соединениями, в результате чего образуется большое количество углекислого газа. Такое образование согласуется с наблюдениями, зафиксированными приборами аппарата «Викинг», и дает правдоподобное объяснение полученным в то время результатам. Если эта гипотеза подтвердится, то может потребоваться пересмотр некоторых методов обнаружения.

Для того чтобы развеять эти сомнения и получить конкретные ответы, по мнению исследователей, необходимо запустить новую миссию, специально ориентированную на поиск жизни на Красной планете. Целью такой миссии будет исследование районов Марса, обладающих наибольшим потенциалом обитаемости. В качестве ключевого региона рассматривается, например, Южное нагорье. Эти земли, расположенные в южном полушарии планеты, могут содержать соленые породы, или галиты, непосредственно под поверхностью. Благодаря своей способности удерживать влагу эти породы могут служить убежищем для микроорганизмов, адаптированных к экстремальным условиям.

Для изучения этих потенциальных мест обитания потребуются самые современные приборы, способные обнаружить даже мельчайшие следы жизни. Кроме того, уроки, полученные в ходе полетов «Викинга», послужат основой для разработки более строгих протоколов экспериментов, что позволит избежать ошибок прошлого.

Статья спизжена отсюда