Cat_Cat

Кто кого: еврейские гангстеры против американских нацистов

 Антисемитское движение в Америке набирало обороты. Число нацистских организаций множилось, а их члены не только кидали зиги, но и открыто призывали расправиться с евреями. Евреев такое положение дел не устраивало. Еврейских гангстеров тоже.

 К середине 1930-х годов в США было более сотни нацистских организаций. Частенько проходили парады, нацисты с барабанным боем маршировали буквально в каждом мало-мальски крупном американском городе. Лозунги стандартные: «Мы избавим нашу страну от грязи, коррупции и евреев».

Руководство еврейских общин в США отлично понимало, что недолго ждать беспорядков. К тому же из Германии приходили вести о дискриминации и погромах евреев. А в 1938 году в Германии произошла Хрустальная ночь, что только подогрело страхи. Ведь где погромы, там и массовые линчевания. Перспектива стать трупом во имя светлого арийского завтра для евреев США росла с каждым днём.

 Юридически с этим можно было только смириться. Символично, что именно известному нью-йоркскому адвокату и политику Натану Перлману пришло в голову послать к чертям закон, когда на кону жизни людей, и таки найти управу на этих ублюдков. Натан обратился с щекотливой просьбой к Мейеру Лански — известному еврейскому мафиозо.

                                                          Мейер Лански (четвертый слева) с коллегами

Горячие еврейские парни (Антихолокост своими руками)

 Еврейские гангстеры были патриотами. Кроме шуток. Ещё в 1933 году, после назначения Гитлера канцлером, некоторые из них вполне серьёзно рассматривали вариант десанта киллеров на европейский континент, дабы устранить главнациста. Но все карты смешало ФБР. Властям США не улыбалось расхлёбывать последствия от устранения главы независимого государства.

 Но устранить «демократически избранного» лидера европейской страны, которого признал Вашингтон? Нонсенс. Через пару лет после неудачи с несостоявшимся десантом в логово Гитлера к криминальному авторитету пришёл Перлман с необычной просьбой. Пусть крепкие парни мистера Лански устроят нацистам серию погромов. Срывают их митинги, громят клубы, избивают членов их организаций. Всё что угодно, чтобы они дома сидели и дневного света боялись. Только желательно, чтобы при этом никого не убили.  Лански согласился. Причём отказавшись от вознаграждения. В зачистке Нью-Йорка от нацистов участвовали, помимо собственно гангстеров Лански и работавших с ним киллеров-профессионалов, специально натренированные им дружины еврейской самообороны. Выглядело это примерно так.

 В толпу на очередном нацистском митинге, организованном Германо-американским союзом (нацистская организация в США. — Прим.ред.), врывалось несколько десятков накачанных еврейских парней с дубинками, кастетами и прочими подручными средствами. После чего начинался жестокий мордобой: ломались ребра, аппаратура, срывались и сжигались флаги со свастикой. Или евреи врывались на собрание и выкидывали агитаторов из окон. Нацисты пытались скрыться кто куда, их ловили, опять били и только потом расходились по домам. Вскоре примеру Лански последовали и другие гангстеры.

                                                                   Потасовка на одном из собраний американских нацистов

Ньюарк, Чикаго, далее везде

 В Ньюарке антинацистская организация под крылом гангстеров была организована ещё в 1934 году. Но действовать она начала сильно позже — зато сразу удачно. То ли американские нацисты были очень тупые, то ли американские евреи — очень хитрые, но зачистка штата Нью-Джерси прошла образцово. Гангстеры подкупали местных копов, и те не только рассказывали им, где нацисты реализуют своё конституционное право на агитацию, но и закрывали глаза на последующий мордобой. Чаще всего митинги и собрания проводились в немецких общинах. Достаточно было прийти по нужному адресу, кинуть дымовую шашку, вызвать панику — и можно было «собирать урожай».

 По воспоминаниям боевика из банды Цвильмана, «нацистам в Ирвингтоне арматурой пересчитали все рёбра». Этого хватило, чтобы больше о них в Нью-Джерси не слышали. В Чикаго повторилась ровно та же картина. Но был и нюанс: к агитаторам удалось внедрить агента из Антидиффамационной лиги (еврейская правозащитная организация).

        Утром агент кидал зиги, а вечером вместе с гангстерами избивал нацистов.

 Одно из самых кровавых побоищ произошло в городе Миннеаполисе. В те времена прогрессивная Миннесота держала переходящий приз в первенстве самых упоротых антисемитских мест в США. Ситуация осложнялась тем, что в штате обосновался пламенный нацист Уильям Пелли из «Серебряных рубашек» — очередной пронацистской организации. Местных евреев он буквально допёк своими обещаниями «спасти Америку, как Гитлер Германию».

                                                                   Лидер «Серебряных рубашек» Уильям Пелли

 В какой-то момент в Элкс Лодж, где у «Рубашек» было очередное собрание, подъехали гангстеры местного авторитета Давида Бермана. Смешавшись с толпой, боевики ждали сигнала, и как только Пелли проорал в микрофон «покончим со всеми еврейскими ублюдками в городе», атаковали присутствующих. В зале началась свалка, нацисты разбегались во все стороны. Когда всё затихло, к микрофону поднялся перемазанный в чужой крови Берман и заявил: «Это предупреждение. В следующий раз всё будет гораздо хуже».

Правда, нацисты оказались упрямые. Ребятам Бермана пришлось ещё пару раз устраивать рейды, чтобы они окончательно унялись. Так закатилась политическая звезда несостоявшегося фюрера Пелли. Не удалось ему устроить нацистский джихад в штате, не фартануло. Аналогичные рейды прошли во всех штатах. К ним активно присоединялись местные социалисты, члены компартии, анархисты. Массовых парадов по всей форме нацисты больше не проводили.

Последние метания

 Запуганные гангстерами, евреями и коммунистами нацисты пошли на беспрецедентный шаг — обратились к властям с настоятельным требованием защитить их «право на свободу слова». Окей, сказали американские власти, недобро улыбаясь.

          Лучше всех троллинг удался тогдашнему мэру Нью-Йорка Фиорелло Ла Гуардиа.

Для охраны нацистских митингов он распорядился выделить исключительно чёрных и еврейских полицейских.

 Вдобавок нацистам было запрещено носить униформу, распевать партийные песни, демонстрировать флаги и свастику. Короче, они должны были стать обыкновенной толпой «рассерженных граждан», просто очень расово‑озабоченных.

                                         Полиция пытается сдержать протестующих против нацистских митингов

 Сверхчеловеки на глазах превратились в запуганное сборище политактивистов, которых не только не боялись, но и откровенно стебали. Цель была достигнута, открытую нацистскую пропаганду евреи остановили. Но была и ложка дёгтя: Лански после этого пресса стала называть «гангстером». Причём в первый раз авторитета «засветили» в еврейской газете. Жуткое оскорбление от сородичей Лански помнил до конца своей жизни.

Автор: Фарид Мамедов; дата публикации: 19 мая 2019

Руанда или как перебить миллион человек и начать жить

Кигали, как мы знаем – столица небольшого государства Руанда, расположенного в центральной Африке. Несмотря на наличие таких интересных соседей, как Демократическая Республика Конго (где уже который год правительство судорожно отбивается от наседающих со всех сторон повстанцев), Уганда (средний возраст по стране – 14 лет) и Бурунди (Двенадцать лет гражданских войн, а Пьер Нкурунзиза, недавно ушедший в отставку президент, колебался между продлением срока и монаршим престолом – но остановился на титуле «Вечный верховный вождь и вечный лидер патриотизма»), страна не только является островком стабильности в самом нестабильном регионе планеты, но ещё и развивается. Впечатляющий прогресс – особенно на фоне бывших африканских мастодонтов, вроде ЮАР.

Однако вся эта благодать была построена практически с нуля, при почти полном обновлении как государственного устройства, так и его этнического состава. Причина проста – так называемый «Руандийский геноцид», когда за три с половиной месяца было уничтожено около миллиона человек. Для сравнения – это 9700 человек в день, на территории в два раза меньшей, чем Московская область. Как же так получилось, что одна пятая тогдашнего населения Руанды была буквально вырезана? Начать полагается с небольшой предыстории.

Тутси и хуту – два народа, населявшие территорию Руанды с незапамятных времён. Ну, как «народа». Хуту как отдельная народность в своё время были ассимилированы тутси, и разница со временем стёрлась. Тутси занимались в основном скотоводством, хуту – земледелием, и со временем наименования стали скорее показателем социального класса, а не народности. И, вроде как, жили они друг с другом в мире и согласии, пока, с грацией слона в посудной лавке, на сцену не вышли европейцы, которые очень любят плевать на местные порядки и делать всё по-своему. В данном случае честь нести блага цивилизации диким и немытым чунгачангам выпала Германии, а после… не самой удачной Первой Мировой переходящий приз отошёл Бельгии.

Чувствуете, чувствуете, а? Германия уже в те времена была чуток помешана на расизме. Помимо кофе и хлопка, внедрённого в экономику (к ним мы ещё вернёмся), герр колонизатор установил чёткое разделение двух народов – тутси были выше, и, в целом, белее. По совокупности признаков тутси, как более близкий к белому человеку народ был поставлен выше хуту, ну, а власть, как известно, опьяняет. Поздравляем, заложенная кайзером «Пороховая бочка Африки» успешно сдетонирует примерно сто лет спустя.

Накануне ситуация была такая: Поль Кагаме и его Руандийский Патриотический Фронт, состоящий из эмигрантов-тутси, сбежавших после прихода к власти хуту в 1961, после трёх лет гражданской войны подписал перемирие с Кигали, и готовился войти в состав нового правительства. Благодаря "мудрой" политике Бельгии и шестидесяти годам расовой сегрегации хуту ненавидели тутси и горели желанием отомстить. Год на подготовку, закупку мачете (как сказал бы Жуков, «…в это время, когда господствует такое защитное снаряжение, ему соответствуют вполне специфические наступательные средства») и раскачивания лодки не прошли даром. Хуту готовы были убивать.

Началось всё 6 апреля 1994 года, и дальнейшие события напоминали стишок про маленького мальчика:

"Маленький мальчик зенитку нашел

Фалькон-50 в Кигали не пришел"

Как не сложно догадаться, Фалькон-50 с президентом Хабиариманом на борту сгорел в огне любви к снаряду ПЗРК «Игла» на подлёте к столице. Кто сбил самолёт – непонятно, но логика подсказывает, что вряд ли РПФ. Во мгновение ока сформировался кризисный комитет, который принялся убеждать Кагаме, что, дескать, всё под контролем, сейчас всё порешаем. И ведь порешал – правда, не всё, а всех, и начал с премьер-министра Агаты Увилингийиманы, первой женщины-политика в Чёрной Африке. Помимо неё, убили множество умеренных политиков и журналистов. В гибели президента, конечно же, обвинили тутси. И понеслось…

Думаю, не нужно описывать, как проводятся чистки на национальной почве. Особенно отличились отряды интерахамве – самые активные резатели тутси, те, кому больше всех надо. Ну, и классика – как только миротворцы покидали какую-то область все находящиеся там тутси немедленно вырезались. Ах да – церковь в Руанде полностью поддерживала весь этот карнавал убийств, а вот в оппозицию встал, как ни странно, ислам – вот только роли это никакой не сыграло. В общем, классический геноцид с африканским колоритом – что подразумевает так же огромное количество изнасилований – rape train has no brakes – и последующее увеличение количества заражений СПИДом. И как уже было сказано, мировому сообществу было решительно наплевать – всем, кроме Франции.

Французов интересовал кофе, завезённый в Руанду ещё немецкими колонизаторами. Страна вина и круассанов «отжала» Руанду как зону влияния у бельгийцев где-то в 60-х, и всецело поддерживала правительство хуту – так что в какой-то момент под эгидой миротворческого контингента на юго-запад страны из Заира (будущей Демократической Республики Конго) были переброшены 2500 французских солдат. Как говорится, «Noblesse Oblige», и вообще, зря они, что ли, тридцать лет создавали лояльное к себе правительство? В общем, контингент там присутствовал чисто номинально, и карнавал резни продолжался.

Закончилось всё это по двум причинам. Первая – на юге страны просто закончились тутси. Вторая – на севере страны сидел сплошь состоящий из тутси РПФ, немедленно перешедший в наступление. Как выяснилось, если вы – толпа придурков с мачете, то у вас очень хорошо получаются две вещи – вырезать мирное население и смачно отхватывать от любых более-менее организованных сил. Кагаме отказывался от любых переговоров, как со стороны правительства хуту, так и со стороны ООН, потому что прекрасно понимал, что геноцид не прекратится. Ну, а поскольку армия была слишком занята массовыми убийствами, РПФ без особого труда захватил большую часть страны, к началу июля захватив столицу. К 18 июля вся страна была под контролем РПФ.

Как было сказано выше, было убито более миллиона тутси, ещё как минимум 500 000 хуту сбежали, опасаясь мести со стороны РПФ – которой, кстати, не последовало, по крайней мере, централизованной. Руанда единомоментно лишилась сорока процентов населения – мёртвыми или сбежавшими, зато обзавелась эпидемией СПИДа. Страна, без преувеличения, была в глубочайшей, чернейшей жопе – а внимание мирового сообщества переключилось на беженцев-хуту, осевших в соседних странах. Большая часть активных участников геноцида сбежала через зону французской оккупации в тот же Заир. Основного спонсора геноцида, Кабугу, поймали совсем недавно – 16 мая 2020. Во Франции, да. Он же, к слову, закупил пресловутый миллион мачете, а так же основал Свободное Радио и Телевидение Тысячи Холмов - местный рупор пропаганды, по которому транслировались призывы к убийствам и локации, где почему-то оставались живые тутси. Местоположение главного ведущего Анани Нкурунзизы не установлено до сих пор – есть вероятность, что он давно умер от СПИДа в каком-нибудь клоповнике, как его коллега Хабимана Кантано.

И знаете что? Они выстояли. Через восемь лет страна вышла на до-геноцидный уровень, и ВВП продолжает расти. Хотя сам геноцид запустил огромную цепную реакцию. Например, часть тутси уехала продолжать своё дело в соседнюю Бурунди, у которой впереди было 11 лет гражданской войны. Множество радикалов уехало в Заир, чем спровоцировали Руанду на вторжение – и в ходе двух т.н. «Конголезских войн» погибло ещё четыре миллиона человек. А Руанда постепенно превращается в экономического гиганта Африки. Они отменили национальность, запретили на законодательном уровне быть хуту и тутси. Более миллиона участников геноцида было осуждено на различные сроки, а главных деятелей руандийская разведка, вылавливает до сих пор. Вон, смартфон запустили в производство, кофе в США продают.

И для такого благоденствия надо было «всего лишь» вырезать миллион человек...

____________________

Автор: Андрей Маров

Что не так с проклятием Текумсе

Быть лидером страны - дело тяжёлое: не важно, достался тебе пост по наследству, был ли получен в политической борьбе или же захвачен силой. А важно то, что для удержания власти необходимо принимать решения не только исходя из эгоистической жажды этой самой власти, но и нужд социума, которым ты управляешь. Но всегда будут недовольные. Особенно, если они считают, что ты пришёл на землю, принадлежащую им по праву, пришёл и требуешь с неё уйти. Обычно такие конфликты заканчиваются вооружёнными столкновениями, но иногда, редко, даже проиграв, твой противник может достать тебя или твоих последователей из могилы. Именно так и случилось, когда США схлестнулись с племенем Шауни, не желавшим покидать своих земель – они проиграли, но оставили после себя проклятие, довлевшее над президентами США долгие 150 лет. По крайней мере, именно в этом нас пытались убедить газетчики. 

История взаимоотношений коренных американцев и понаехавших из-за океана с самого начала была непростой. В то время, как французы в своей колониальной политике вынуждены были не только мирно сосуществовать, но и нанимать племена индейцев на службу из-за малочисленности колонистов. То у англичан всё было несколько более шизофренично: с одной стороны – колонисты, остро нуждавшиеся в земле и жаждавшие согнать с неё индейцев, с другой - английская администрация, которая пыталась руками этих же индейцев обеспечить безопасность колоний, как от других индейцев, так и от французов и их союзников. Война за независимость ещё больше усугубила конфликт коренных и понаехавших, так как многие племена краснокожих выступили на стороне Англии, из-за чего после войны отношения новоявленной американской нации к индейцам в целом разнилось - от недоверия до лютой ненависти. Поэтому начатый в конце 18 века процесс насильственного выселения племён индейцев на запад, для освобождения земель, был активно поддержан обществом. 

Решение индейского вопроса было перепоручено губернаторам штатов, которые имели на руках рекомендации от президента действовать всеми необходимыми методами и общественную поддержку самых радикальных мер, вследствие чего они предпочитали не миндальничать и в случае, если индейцы не соглашались добровольно покинуть землю, просто объявляли им войну и истребляли. Именно так предпочитал поступать и губернатор Индианы Уильям Гаррисон. Всё своё руководство штатом (тогда территорией) он выдавливал местное племя Шауни за его пределы, а когда то решило объединиться, чтобы дать вооружённый отпор американцам – он победил их в сражении у реки Типпеканоэ, за что получил соответствующее прозвище. Когда же в 1812 году на фоне полной связанности рук Англии делами в Европе руководство США решило завершить «освобождение» Америки от ненавистных англичан, но внезапно так знатно огребло, что красные мундиры сожгли строящийся Белый Дом и, казалось, вообще через пару месяцев упразднят США, действия Гаррисона оказались одним из немногих светлых пятен этой войны. Шауни во главе с вождём Текумсе на этот раз объединились с англичанами, но были разбиты войсками штата под командованием Гаррисона. Эта победа над англичанами и их мерзкими союзниками из индейцев невероятно подняла рейтинг губернатора, но… Перед своей смертью вождь Текумсе проклял Гаррисона и всех другим президентов США: 

Президент Гаррисон

"Гаррисон не победит в этом году, и не станет Великим Вождем. Но он может выиграть в следующем. И если выиграет... Он не закончит свое правление. Он умрет властвуя. А когда он умрет, вы вспомните смерть моего брата Тенскватавы. Вы думаете, он потерял свои силы после смерти? Тот, кто вызвал затмение Солнца и тот, кто отучил Красных от горящей воды? Гаррисон умрет. И после него каждый Великий Вождь, выбранный через двадцать лет, умрет. И каждый раз, когда Вождь будет умирать, пусть все помнят смерть нашего народа..." 

И провидец не обманул – проклятье начало работать как часы: 
Первое колено — Уильям Генри Гаррисон, избран в 1840 под лозунгом «Типпеканоэ и Тайлер тоже», умер 4 апреля 1841 года от воспаления легких. Хотя смерть была, в принципе, не насильственная, но именно с этого момента и ведут отсчет жертв проклятья. 

Второе колено — Авраам Линкольн, избран в 1860, переизбран в 1864, убит заговорщиком - сторонником южан - в 1865; 

Третье колено — Джеймс Гарфилд, избран в 1880, убит в 1881 анархистом; 

Четвёртое колено — Уильям Мак-Кинли, переизбран в 1900, убит в 1901 анархистом; 

Пятое колено — Уоррен Гардинг, избран в 1920, умер в 1923 от сердечной недостаточности; 

Шестое колено — Франклин Рузвельт, переизбран в 1940 и 1944, умер в 1945 от кровоизлияния в мозг; 

Седьмое колено — Джон Кеннеди, избран в 1960, убит в 1963; 

Восьмое колено — Рональд Рейган, избран в 1980, выжил после покушения психически нездорового человека в 1981 году, отделался легким ранением колена;

Девятое колено – Джордж Буш Младший. 2000 год избрания, был атакован в 2005 году боевой гранатой в Грузии, но не получил никаких травм из-за бронированного стекла; позже чуть не задохнулся из-за застрявшего в горле кренделя. 

Проклятие за долгие годы получило множество названий: проклятие Типпеканоэ, проклятие Текумсе, проклятие президентов, проклятие избранных в 0-е года. Вплоть до Рейгана оно работало с исключительной последовательностью и эффективностью. Но с 1980-х оно явно ослабило свою хватку. По словам индейцев, даже самые сильные проклятья не вечны - каждое новое его срабатывание ослабляет силу следующего. Если оно, конечно, существует, так как есть куда более приземлённые объяснения… 

…приземлённые и дико криптоконспирологические. Если посмотреть на то, кем были жертвы проклятья, несложно заметить одну особенность. 6 из них были либо вигами, либо пришедшими им на смену республиканцами. И лишь двое были демократами (Рузвельт и Кеннеди), но оба они не пользовались абсолютной поддержкой партии из-за их «симпатий» левым. Т.е. у всех них был конфликт с представителями ядра демократической партии. Все они были убиты, кроме Гаррисона и Гардинга. Но и тут есть сомнения – сразу после смерти президента возникли слухи, что того отравили, так как он был уже на пороге выздоровления от воспаления лёгких, когда ему внезапно стало плохо после приёма пищи. Зачем его убивать? Да затем, что он пытался реформировать экономическую систему, что мешало демократам и их покровителям-южанам. С Линкольном и так всё ясно – Джон Бут, сторонник южан, а значит и демократов, убил президента, который не дал южным штатам осуществить акт демократии, подозревали в амбициях остаться у власти на волне победы в войне гораздо дольше, чем он должен бы. Гарфилд? Он требовал введения избирательных прав и права на образование для чёрных на юге, что не могло не бесить ядро партии демократов. И вот что подозрительно – пулю, поразившую президента, не просто не смогли извлечь из тела, а своими действиями загнали куда-то внутрь, а потом не смогли найти(!). То же самое произошло с Мак-Кинли – он провёл билль, устанавливавший высокие ввозные пошлины, что било по основе благополучия демократов – южным штатам, и его тоже убили пулей, которая потом «потерялась». 

Президент Мак-Кинли

Гардинг? О, это уже президент другой эпохи с другими проблемами - он поднасрал не южанам, а капиталистам, которые стали новыми бенефициарами республиканской партии, хотя бы тем, что дружил с левыми, ввёл первые зачатки трудового законодательства, и, что ещё хуже, помогал Советской России бороться с голодом после гражданки. А ещё вроде как был пьяницей, вроде как харассил свою супругу и то ли умер от инсульта, то ли отравился, то ли был отравлен женой, а ходили слухи, что и мог скончаться от «апоплексического удара шкатулкой по голове». Рузвельт? Тот вытянул страну из полной жопы, но методами, сильно отдававшими социализмом, в чём его не раз обвиняли, установил жесточайшие налоги для бизнеса, а ещё с Дядюшкой Джо дружил. Ну, вы понимаете. Отравили и дело с концом (странно, что всех предыдущих застрелили, а тут сломали схему и снова стали травить). Кеннеди? Same things. Выбивается из схемы Рейган, но тут-то как раз причины ясны. Он тоже вытащил страну из экономической жопы, проведя т.н. рейганомику, которая была выгодна в первую очередь капиталистам, а также проводил жёсткую политику по отношению к СССР. В общем тру-антикоммунист. А застрелить его пытался псих, обработанный КГБ (я добавил криптоконспирологии в криптоконспирологию, чтобы вы могли читать криптоконспирологию, читая криптоконспирологию). То же самое и с Джорджем Бушем. 

_____________________

Автор: Владимир Герасименко

Наш ответ Рагнару Лодброку

(Здесь мы узнаем, наверное, единственную сходную черту между Стокгольмом и Кировом)

Итак, представьте себе Северную Европу, крупный средневековый город-порт. На горизонте глади реки показался маленький косой парус, за ним еще и еще… и вот уже на берег высаживаются сотни до зубов вооруженных отморозков. Они грабят и убивают мирных жителей, забирают все золото, снимают многотонную красивую бронзовую дверь с собора и быстренько сваливают с трофеями и красивыми женщинами в неведомые водные дали.

А, ну это викинги, «Боже, спаси нас от ярости норманнов» и все такое, сам знаю - ответите вы и будете неправы. В данном случае грабят и убивают как раз викингов - наши, русские пираты - УШКУЙНИКИ.

Странное название происходит от ушкуи - древнерусской лодки-плоскодонки. Это, разумеется, не драккар, на котором можно и до Америки доплыть, а чисто каботажное судно*. Но для всех насущных задач ушки вполне хватало.

Откуда они взялись? Новгородская земля, где ушкуйничество зародилось (потом перекочевав на Вятку), была дикими неуправляемыми ебенями, в лесах которой можно было поколениями прекрасно прятаться. А ещё Новгород был крупным торговым хабом с массой торговых караванов разных фракций, грабить которые сам бог велел. Совокупность данных двух факторов породила целый класс морских пиратов - самовольно или по чьей-либо указке (главным образом, новгородских же купцов) промышлявших рэкетом и грабежами.

От ушкуйников страдали многие -русские крестьяне, платившие «за крышу», всевозможные ганзейские купцы, скандинавы, и даже монголо-татары. Так, пираты успели пограбить Болгар, Жукотин и столицу Орды, Сарай. Но самым памятным стал поход на Сигтуну.

Сигтуна в 12 веке была крупнейшим городом Швеции. Важный торговый порт и резиденция архиепископа Уппсальского, Сигтуна была расположена в труднодоступном для атак с моря фьорде, что внушало жителям ложное чувство защищенности. Для плоскодонных ушкуй с малой осадкой фьорд, разумеется, не был столь важной преградой.

Так, в 1187 году ушкуйники вместе с набором союзных племён высадились в гавани Сигтуны, разграбили город, и, весьма вероятно, сняли с местного собора двери, которые потом оказались в новгородском Софийском соборе. Как многотонные ворота переправили по воде на весьма компактной ушкуе, история умалчивает**.

Офигев от происшедшего, ярл Биргер заложил сторожевую крепость Стокгольм, дабы эти crazy Russians не вырезали на своих пиратских лодках фразу «Можем повторить». А русские тем временем перенесли главное направление деятельности на юг, в Орду.

Примерно сто последующих лет ушкуйники хозяйничали в северо-восточной Руси, наводя страх вообще на всех. Так, последний ярославский князь Александр Брюхатый, просто отойдя вечером с княгиней в лес уединиться, был захвачен в плен, где провёл больше года. А ордынцев, бывших уже тухлым отблеском былой мощи, грабили чуть ли не ежегодно. Переориентация со шведов на татар побудила пиратов переселяться ближе к востоку, в вятские земли, где ими был основан город Хлынов (впоследствии Вятка, а ещё позже - Киров). Вокруг Хлынова образовалась по сути независимая полуказачья вольница, закончившаяся только в 1489 году, после взятия Вятки армией Ивана Великого.

Впрочем, после подавления вятской независимости, ушкуйники никуда не пропали - кто-то бежал на Дон, а кто-то назвался «волжским казачеством» и остался таким же по сути речным разбойником вплоть до конца 18 века. Как-то так.

*Каботажное судно - судно, технически неспособное выходить в открытое море, годится только для движения по рекам и вдоль берега.

**При помощи лома и такой-то матери, разумеется.

________________________

Автор: Александр Фёдоров

Как в Африке ловили «крокодилов»

Городок Джамба на юго-востоке Анголы – типичный африканский райцентр. Лишь в последние годы туда пришли такие достижения цивилизации, как асфальт, типовая малоэтажная застройка и столь любимые нами интернеты. А в 1985 году ничего этого, разумеется, там не было.

Зато была штаб-квартира т.н. Forças Armadas de Libertação de Angola (FALA) – «Вооружённых сил освобождения Анголы». Эта самая ФАЛА на протяжении десятилетий активно противодействовала властям Анголы и приняла самое деятельное участие в соответствующей гражданской войне.

Фактически весь город был превращён в огромный партизанский лагерь. Впрочем, это не мешало налаживанию электроснабжения, медицинского обслуживания и прочих маленьких радостей большой цивилизации. Даже школа имелась. Разумеется, появилось всё это не без маленькой помощи друзей из ЮАР и США.

При этом, если Вашингтон ограничивался всё больше финансовой поддержкой и отправкой «добровольцев», то южноафриканцы азартно включились в местный конфликт. Что характерно, частенько их противниками становились не местные, а кубинцы. Да, бойцы кубинских вооружённых сил на полном серьёзе участвовали в боевых действиях на Чёрном континенте! Например, в ходе одного из сражений той войны (при Квито-Кванавале, если кому интересно) погибли десятки кубинцев и южноафриканцев.

Кубинские товарищи в плену ФАЛА. Как видите, им предложили два стула

А ещё – несколько советских «специалистов». Но во-первых, «ихтамнет», а во-вторых – это неточно.

Немудрено, что война в Анголе в глазах рядового телезрителя по ту сторону этого вашего Железного занавеса стала символизировать борьбу «свободного мира» против «красной угрозы». Апофеозом этого противостояния стала конференция 2 июня 1985 года, провозгласившая создание т.н. «Демократического интернационала». И прошла она в Джамбе – «столице» сил, противостоящих правящему просоветскому «Народному движению за освобождение Анголы» (МПЛА).

Интересный факт. В формировании «Демократического интернационала» участвовали в т.ч. такие «демократические» силы, как афганские моджахеды и никарагуанские контрас.

Эта конференция вызвала достаточный международный резонанс, чтобы президент Анголы душ Сантуш и его кубинские «советники» испытали неимоверные душевные страдания. И действительно – как же это так? На сакральной ангольской земле какие-то пришлые жмут друг другу руки, улыбаются на камеру, да ещё прилюдно зачитывают послание Рейгана! Не для того Министерство госбезопасности тысячами коммунизировало этих оппозиционеров, чтобы они вступали в какие-то мутные международные организации!

Интересный факт. Дину Матруш, министр государственной безопасности Анголы в 1981-86 годах, а ныне – член политбюро правящей партии (МПЛА), как-то объявил относительно подавления оппозиционных настроений в стране: «У нас есть деньги и военные возможности. Никакой африканский или международный суд не привлечёт нас к ответу».

Разумеется, проклятых национал-предателей требовалось показательно выпороть. И в сентябре 1985 года силы ангольской армии вместе с кубинцами начинают наступление на Джамбу.

В ходе этих событий особое внимание было уделено поддержке с воздуха. Вертолёты Ми-8 и Ми-17 (по сути - тот же Ми-8) должны были обеспечивать разведку, доставку срочных грузов, при необходимости – высадку десанта.

Прикрывать их было поручено звену Ми-25 (экспортный вариант ударного вертолёта Ми-24, известного как «крокодил»). И этим-то машинам вполне под силу было превратить пару-тройку укреплений мятежников в свежую пахоту с запахом победы!

Ми-25. «Крокодил» на экспорт

В считанные дни было разгромлено несколько крупных отрядов мятежников. Территория, контролируемая движением УНИТА (военным крылом которого и являлись ФАЛА) уменьшилась вдвое. К концу второй недели боёв Джамба оказалась в зоне досягаемости батарей полевой артиллерии правительственных сил. Президент душ Сантуш уже готовится праздновать победу…

Лишь вмешательство южноафриканцев переломило ход боевых действий. В соседнюю Намибию было переброшено звено штурмовиков Atlas Impala, которые производились в ЮАР по итальянской лицензии. Эти машины могли нести на внешних подвесах 225-килограммовые бомбы, различные ракеты калибром до 127 мм, кассетные бомбы, пушки и пулемёты – в общем, все те маленькие радости милитариста, которые позволяют с комфортом перемалывать ударные отряды нигр и сочувствующих любого сорта в сочный фарш с вкраплениями пуговиц, зубных коронок и патронов россыпью.

«Импала» готовится причинять добро

Наступление правительственных сил было остановлено.

Однако это не значило, что Джамба отныне находилась в безопасности. Дело в том, что южноафриканские самолёты не могли вести регулярную разведку над территорией Анголы, т.к. их база находилась на значительном удалении от территории, на которой разворачивались основные боевые действия. И силы душ Сантуша тут же приступили к подготовке нового удара.

Вертолёты то и дело сновали между полевыми базами ВС Анголы. Перебрасывались солдаты, боеприпасы, медикаменты, велась разведка позиций бойцов ФАЛА. И главному местному ребелу, Жонашу Савимби, лидеру УНИТА и командующему ФАЛА, было очевидно – если эти полёты не прекратятся, то судьба и Джамбы, и самого Савимби будет незавидной.

Пришлось ему снова обратиться к своим союзникам из ЮАР. Он надеялся на расширение поддержки. Может, подбросят оружия побольше, например - ПЗРК. А там, глядишь и 32-й батальон «Buffalo» в поддержку направят, да ещё истребителями прикроют…

Ничего этого союзнички делать не собирались. Одно дело – списать пару тонн напалма в глухой предутренний час. И совсем другое – открыто способствовать эскалации международного конфликта. Эдак и до ангольских МиГов над головой доиграться можно!

Нет, к этому вероломные южноафриканцы были не готовы (ну, на тот момент) и перебрасывать новые силы в поддержку ФАЛА не собирались. А с ПЗРК и у них самих были проблемы – эмбарго, знаете ли! Тем более, что у ВС Анголы такие игрушки как раз были – в эту страну поставлялись советские комплексы «Стрела». И как раз южноафриканские штурмовики были с ними коротко знакомы…

Так что вот вам, господин Савимби, восемь «импал», да два «бушбока» (все – с пилотами), и будьте довольны. А то ведь и этого может не стать!

«Бушбок». Лёгкий самолёт для разведки и корректировки огня

Интересный факт. С 1977 по 1994 год Южно-Африканская республика находилась под санкциями ООН. Среди прочего, было введено эмбарго на поставку оружия. Причиной тому были расстрелы демонстраций, тюремные пытки и прочие «прелести» апартеида.

И всё-таки с подготовкой наступления правительственных сил нужно было что-то делать. Жонаш Савимби, человек образованный, понимал - стоит лишить противника вертолётов, и президент душ Сантуш сам откажется от обострения конфликта. Вот только как это сделать? Не будут же штурмовики гоняться за «вертушками»?

А почему нет, собственно? Савимби уже имел счастье наблюдать самолёты Atlas Impala в бою и был приятно удивлён их возможностями. Так отчего бы их 30-мм пушки не обратить против воздушных целей, а не только «наземку» потрошить?

Савимби доволен

Такие заявления вызвали недоумение у южноафриканских лётчиков. Во-первых, «импалы» - это всё-таки не истребители, и их пилоты никогда не практиковались в ведении воздушного боя. А речь шла именно о бое, ведь Ми-25 – отнюдь не беззащитная цель. Его четырёхствольный пулемёт ЯкБ изрыгает три килограмма добра и нежности в секунду на расстояние до полутора километров. Такой «крокодил» легко «загрызёт» неосторожную «импалу», только попадись!

Интересный факт. Импалы – это антилопы, живущие на юге Африки. Они частенько попадают «на зубок» крокодилу.

Во-вторых, никто на всём африканском континенте не занимался тактикой воздушного боя против вертолёта. Оно конечно, плюнуть издалека ракетой и побыстрее рвануть домой – милое дело. Вот только ракет «воздух-воздух» на авиабазу Ранду не завезли. Ну не предполагал никто, что штурмовикам понадобится по воздушным целям бить!

Кстати, о целях. Над районом боёв (и это уже в-третьих) время от времени маячили МиГ-23, которые ещё совсем недавно вдыхали ароматный дым сигар на аэродроме городка с романтическим названием Сан-Антонио-де-лос-Баньос, что на Кубе. Стоит только штурмовикам в поисках цели задержаться над ангольской территорией дольше пяти-семи минут, и шанс получить горячий коммунистический привет будет стремительно расти с каждой секундой. А возможность противостояния истребителю не рассматривалась даже теоретически.

МиГ-23, «рождённый» в СССР, с кубинским пилотом и ангольской «пропиской»

Возражения серьёзные, что и говорить. Впрочем, по третьему пункту у Савимби были кое-какие соображения.

Дело в том, что ангольские экипажи не отличались особым профессионализмом. Поэтому практически все маршруты перелётов прокладывались вдоль заметных ориентиров, чаще всего – рек и дорог. Сами маршруты, а также состав и график следования воздушных групп не менялись неделями. В плохую погоду и в сумерках вертолёты вообще не летали. Ну а про такие понятия, как «кодовые слова» или «радиомолчание» пилоты ангольских «крокодилов» и вовсе как будто не слышали. В общем, обнаружить такого «зверя» будет несложно и подолгу торчать в воздушном пространстве Анголы не придётся.

Это уже было кое-что. Южноафриканское воздушное командование прикинуло возможности своих пилотов и техники, провело пару соответствующих учений и дало-таки «добро». Охота на «крокодилов» началась.

Для начала ещё раз тщательно изучили район будущих атак. Причём это касалось не только пилотов «импал». Экипажи разведывательных самолётов «бушбок» также должны были отлично ориентироваться в вельвичиевых пустынях Южной Анголы – всё-таки пересекать границу надлежало на предельно малой высоте, и порой ориентиров в полёте не найдётся. Что поделать, советские и кубинские товарищи успели наладить работу радаров!

С тактикой тоже определились. К месту предполагаемого контакта надлежало следовать четырьмя парами, соблюдая полное радиомолчание. Заходить на цель с хвоста на минимальной скорости, чтобы ненароком не проскочить вперёд и не попасть в прицел пулемёта противника. Для верности – выполнить «ножницы». Сначала ведущий «распиливает» очередью заднюю цель, потом ведомый – переднюю. Ни на что другое не отвлекаться, при малейшей нештатной ситуации (допустим, «крокодилов» оказалось не два, а три) тут же уходить бреющим.

И вот, 27 сентября, незадолго до захода солнца, с базы Квито-Кванавале поднялась пара вертолётов Ми-25 Четвёртой эскадрильи ВВС Анголы и двинулась в южном направлении. Как только разведка уточнила их маршрут и скорость, по радио прозвучал сигнал «Браво», и четыре пары «импал» поднялись в воздух.

К точке «рандеву» раньше других успели самолёты второй пары. Один из вертолётов был подожжён единственной очередью, как на учениях. А вот второй попытался удрать, прижавшись к земле.

Времени на маневрирование и повторный заход не было. В сгущающихся сумерках легко можно было потерять противника. Кроме того, в любую секунду могли появиться «миги». Пилот ведомой «импалы» бросил свою машину в пике.

Зайти в хвост вёрткому Ми-25 уже не представлялось возможным. Не дожидаясь, пока вражеский вертолётчик прицелится, южноафриканец с перегрузкой выровнял свой самолёт у самой земли и открыл огонь наудачу. Да, силуэт вертолёта было хорошо видно на фоне вечернего неба.

И, знаете – попал! Лопнули обтекатели двигателей, «крокодил» перевернулся и разбился.

В общем, первый блин комом не вышел. Цель поражена, все самолёты благополучно вернулись на базу, контакта с истребителями не было. Южноафриканские пилоты были уверены, что «можемповторить». И шанс доказать это не заставил себя долго ждать.

День 29 сентября 1985 года выдался жарким. Сентябрь вообще один из самых жарких месяцев в этих местах. На этот раз сигнал «Браво» прозвучал около 9 часов утра.

Теперь целью был целый «конвой» - два Ми-25 прикрывали пару транспортных Ми-8. Эту ситуацию командование нештатной не посчитало. Ведь «восьмёрки»-то не были вооружены.

Потеря двух ударных машин ничему не научила ангольцев. Четыре вертолёта шли на высоте примерно в километр вдоль одной из местных речушек, старательно повторяя изгибы её русла. Чтобы не заблудиться, вертолётчики больше следили за землёй, чем за небом. Поэтому пара «импал» подошла к ним незамеченной.

Поначалу всё шло так же, как и в прошлый раз. Ведущий атаковал задний Ми-25 и поджёг его. Казалось бы, победа?

А вот попобаву вам на воротник. То ли повреждения оказались не такими серьёзными, как 27 числа, то ли пилот поопытнее, только вот загоревшийся «крокодил» не только не упал тут же на красноватый песок местной саванны, но и умудрился «показать зубы».

Как только штурмовик проскочил мимо него, пилот открыл ему вослед огонь из пулемёта. 

Правда, уничтожить «импалу» ему не удалось, но теперь противнику пришлось тратить время на повторный заход.

В то же время второй вертолёт был сбит другой «импалой». Южноафриканцы добили первого «крокодила» и кинулись вдогонку за беззащитными Ми-8.

Ангольский Ми-8

Интересный факт. Существуют и вооружённые модификации Ми-8. Но не для Анголы-85.

Одна из «восьмёрок» тут же была подожжена, а вот вторая снизилась и, петляя между немногочисленными деревьями, стала уходить. Штурмовики выпускали по ней очередь за очередью – безрезультатно. Ни один снаряд не попал в вертолёт. Расстреляв весь боекомплект, пилоты были вынуждены нарушить радиомолчание и вызвать подмогу.

Пока вторая пара добиралась до места боя, Ми-8 пропал из виду. Когда же его удалось снова обнаружить, он развернулся и двинулся навстречу юаровским самолётам. Это до того походило на лобовую атаку, что южноафриканцы отпрянули в стороны. Несколько раз пытались они издалека подстрелить ангольский вертолёт… И не могли. Он то петлял у самой земли, то внезапно разворачивался и двигался прямо на «импалы», имитируя атаку.

Лишь после того, как штурмовики принудили пилота Ми-8 посадить машину, она была расстреляна на земле.

Только в этот момент показались истребители. Два МиГ-23 на большой скорости пронеслись над местом сражения и тут же начали набирать высоту для атаки.

Однако этот день был явно невезучим для ангольской авиации. Пока пилоты «мигов» выискивали противников, те на бреющем полёте драпали к границе. И снова в Ранду вернулись все восемь машин, из которых лишь одна имела некоторые повреждения от огня пулемёта живучего «крокодила».

Успех был полным. Ангольское командование отказалось использовать транспортные вертолёты вблизи территорий, контролируемых УНИТА. Это здорово задержало подготовку нового наступления, а там и сезон дождей подкатил. Джамба, «столица» мятежников и родина «Демократического интернационала», была спасена.

Одна только загадка той «охоты» осталась неразгаданной - анголец или всё-таки советский «специалист» пилотировал тот необычный Ми-8? Боюсь, об этом мы не узнаем никогда…

Теперь не полетают...

_____________________________

Автор: Павел Заикин

Быстрый и Мертвый Дикий Запад

Дикий Запад он как Омск — выглядит красиво, пока не подойдешь поближе. Дикий Запад — это не просто местность — это культура и её отсутствие, это земля героев, которые ничем не отличались от злодеев. Границы морали здесь были размыты настолько, что, попав на Дикий Запад, люди больше не были собой, ведь в этой бездне потерянных душ, была лишь одна цель — выживание. Больше всех в этом деле «преуспели» ганфайтеры, проще говоря профессиональные стрелки. Сегодня мы поговорим об одном из них — а именно о Диком Билле Хиккоке.

Несмотря на разнообразие родов занятий, ганфайтеров на Диком Западе можно поделить на две фракции: законники и бандиты. Разницы в их моральных принципах и деятельности практически никакой, все что их отличало друг от друга — это значок шерифа или маршала. В отличие от федеральных маршалов, местные шерифы не были очень подкованы в знании уголовного кодекса и вообще не слишком любили такие сложные слова. Зато от них требовалось другое, а именно быть смышленым и уметь быстро достать револьвер из кобуры, чтобы доставить по адресу 13 граммов свинцового правосудия, и если нужно досыпать еще несколько порций для убедительности. Бандиты обладали теми же качествами в разной степени. И именно смышленость, хитрость и владение оружием определяло победителя в схватке ганфайтеров. Особняком стояли так называемые ганслингеры — это ребята которые боролись за звание «самой быстрой руки Дикого Запада». Все вы видели классические дуэли из вестернов: пустынная улица, блуждающее перекати-поле, пальцы в миллиметрах от кобуры… На самом деле, обычно все было намного прозаичнее — кто быстрее достал ствол и выстрелил (желательно метко) тот и выиграл.

Дикий Билл Хиккок был как раз ганслингером, и как считают многие историки, одним из самых быстрых и метких в истории. Более того, он был шерифом и маршалом. Свою карьеру законника, Хиккок начал еще до Гражданской Войны, но когда война началась, то решил послужить отечеству, в его случае — армии северян. Там он успешно служил в роли скаута и шпиона, но по истечению срока призыва, решил уйти в закат в 1864-м. Дикий Билл обожал играть в карты и решил заняться этим профессионально в Спрингфилде, штат Миссури. Но что-то пошло не так и Хиккоку пришлось заложить местному шулеру, Дэвису Татту свои золотые часы, которые ему подарил покойный отец. Дикий Билл попросил Татта не носить часы на людях, но тот, конечно же, его не послушал. Здесь также сыграло роль армейское прошлое обоих игроков – Татт воевал за южан, а Хиккок – за янки. Поэтому Дикий Билл вызвал шулера на дуэль, которая станет одной из самых известных и хорошо задокументированных в истории Дикого Запада.

Реплика его любимого Colt Navy 1851, с рукояткой цвета слоновой кости. Обычно Дикий Билл использовал два таких револьвера.

Дуэль Хиккока-Татта. Дикий Билл на всякий случай предупреждает возможных друзей Татта.

Дуэль Хиккока-Татта попала на страницы многих газет и прославила Дикого Билла. Это была не только первая хорошо задокументированная перестрелка на Диком Западе, но и первая дуэль, где все решалось молниеносным доставанием револьвера из кобуры. То, что вы видите в голливудских вестернах, является в большей или меньшей степени реконструкцией этой дуэли. Подобная известность вызвала и уважение у местной публики Спрингфилда, что позволило Хиккоку баллотироваться на пост маршала города; правда, на выборах он занял второе место и потому решил как говорится хайпануть на своей славе по-другому. Он нанял нескольких индейцев и решил устроить шоу на открытом воздухе возле Ниагарского Водопада. Шоу под названием «Погоня дерзких охотников за буффало». Шоу собрало немало зрителей из-за известности Хиккока и возможности понаблюдать за настоящими команчами без риска для здоровья. Правда, денег Дикий Билл не получил потому что никаких ограждений не было, и шоу мог смотреть каждый желающий, а вот желающих платить за представление было гораздо меньше. Более того желающих заплатить стало еще меньше, когда некий английский турист из Бирмингема, спросил у Хиккока, который был одет по всем канонам трапперов с Фронтира, индеец он или белый. Дикий Билл уже был в бешенстве из-за кассового провала шоу, а тут еще какой-то хер в цилиндре с блядским британским акцентом прицепился… Поэтому он, недолго думая, ломает ему нос рукояткой своего револьвера и говорит: «Я тот кто я есть!». Так закончилась карьера Хиккока как шоумена, зато началась новая, более плодотворная и опасная работа – сперва он немного занялся вырезанием индейцев в Канзасе под руководством полковника (в будущем генерала) Кастера. Это получалось у него так хорошо, что его скоро пригласили в Небраску в миротворческую комиссию по делам индейцев. Действительно, кто лучше может договориться с индейцами, если не тот, кто профессионально умеет их убивать? В 1868-м, вместе с Хиккоком путешествовал знаменитый исследователь и журналист Генри Мортон Стэнли, который подробно описал как Дикий Билл выписывал хэдшоты индейским всадникам на расстоянии более 200 метров и успешно занимался миротворческой деятельностью.

Слева довольно популярная форма одежды трапперов. Хиккок часто одевался так во время скаутинга и представлений. А справа его обычный гардероб для города.

После того как все индейцы были умиротворены, Хиккок получил свое жалованье и отправился его тратить, конечно же. Для этого он выбрал салун в округе Джефферсон, Небраска. Салун был заполнен пьяными ковбоями, и когда Хиккок заказал себе выпить виски, один из ковбоев обиделся, что чужак не предложил никому из них выпить, поэтому подошел выписал Хиккоку поджопник. Стакан с бодягой драгоценным напитком американских богов разлился по полу, а Хиккок не теряя самообладания, вежливо предложил своему визави проявить уважение к бармену и перенести их спор на улицу. Выходя из салуна, Дикий Билл увидел, что количество желающих его убить увеличилось на три человека. Тем не менее, Хиккок согласился провести дуэль со всеми четырьмя изрядно выпившими ковбоями, а бармен выступил в роли «судьи» -- он должен был проводить отсчет, по истечению которого стрелки могли открыть огонь. Это было распространенной практикой на Диком Западе и помогало избежать обвинения в убийстве, если дуэль проходила по правилам. Дуэлянты разошлись на 15 шагов друг от друга, а бармен начал считать от десяти в обратном порядке. По команде «Огонь!» пятеро достали свои револьверы и открыли стрельбу. Дикий Билл успел выстрелить в голову одному из противников, но один ковбой достал пистолет из кобуры достаточно быстро и успел ранить Хиккока в плечо. Но Дикий Билл прекрасно стрелял и с левой руки – он успел перекинуть свой кольт в левую руку и убить двух стрелков метким попаданием в лоб. Последнему немного повезло – пуля раздробила ему скулу и он остался в живых, скорее всего. Дикий Билл тут же стал местной знаменитостью: ему обработали рану и поили бесплатным виски пока он не уехал в Хэйс Сити в 1869-м, где его сразу же избрали маршалом. Таким образом, хобби Хиккока превратилось в работу, которая прославит его еще больше.

В Хэйс Сити, как и в любом другом городе на Диком Западе, было полно салунов, борделей и казино, соответственно было много конфликтных ситуаций, которые чаще всего решались либо на месте, либо на улице. Хиккок, который через пару месяцев, стал и шерифом округа, решил взять дело в свои руки, используя в равной степени смекалку и оружие. Так он пристрелил первого нарушителя порядка Билла Малви, который буянил разъезжая по городу и стреляя в воздух. Малви приехал в город и уже успел неплохо нажраться, когда его попросили вести себя потише, припугнув шерифом Хиккоком. Но Малви продолжил буянить, заявив, что он таких шерифов перестрелял больше, чем все присутствующие выпили бутылок виски. Рано или поздно, но он все же наткнулся на Дикого Билла и уже направил на него свою винтовку. Но Хиккок крикнул: «Не стреляйте ему в спину – он пьян!». Малви обернулся посмотреть на того, кто собирался в него стрелять, чтобы с опозданием понять, что его развели как вкладчиков МММ. Потому что там никого не было, а Хиккок достал револьвер и пристрелил тупицу в голову. Всего в Хэйс Сити за год он успел пристрелить около 10 преступников, а жители, посчитав его слишком кровожадным, не переизбрали его на должность шерифа, поэтому Дикий Билл отправился в Абилин, Канзас.

В Абилине, Дикий Билл повстречался с Джоном Уэсли Хардином, который скрывался от закона под другим именем. Когда выяснилось, что человек, который пару раз угощал его виски, самый разыскиваемый преступник на Диком Западе, Дикий Билл погнался за Хардином, но тот успел убежать. Вскоре, у Дикого Билла возник конфликт с его дружками, которые держали малопопулярный салун. Дело в том, что владельцы салуна, Томсон и Коу пытались привлечь больше посетителей, и нарисовали на стене огромного быка. И все бы ничего, но они решили еще дорисовать ему огромную елду, тщательно детализированную и прорисованную. Жителям такое непотребство не понравилось и они пожаловались Хиккоку, чтобы тот стёр творение неумелых мемоделов. Дикий Билл закрасил быку член и пошел пить в этом самом салуне. Коу, пытаясь запугать Хиккока, сообщил что он однажды застрелил ворона, летящего высоко в небе. Дикого Билла это не смутило, и он ответил, что никакого подвига в этом нет, ведь у ворона не было револьвера. И добавил: «А у меня есть…», многозначительно подмигнув. На Диком Западе это считалось недвусмысленной угрозой, но Коу был силен только на словах, поэтому промолчал. Но через пару дней он решил пострелять прямо на улице, в то время как в городе до сих пор действовали ограничения на огнестрел, которые ввёл предыдущий маршал. Сбежалась куча народу и завязалась драка, Хиккок выбежал чтобы всех успокоить и начал разнимать дерущихся. Когда он попытался арестовать Коу, тот направил на него пистолет, но Хиккок молниеносно достал свой кольт и всадил тому три пули в живот. А потом вошел в режим берсерка и пристрелил также двух его товарищей, которые попытались достать оружие, чтобы отомстить за Коу. Но тут боковым зрением, Дикий Билл заметил, что кто-то к нему приближается и он не задумываясь развернулся и выстрелил человеку в голову. Только когда тело упало на землю – даже не целясь, Хиккок выстрелил в голову – Дикий Билл узнал своего помощника, Майка Уилльямса, который бежал, чтобы помочь своему шефу. За это Билла сняли с должности, а он еще долго заливался бурбоном, чтобы заглушить стыд и боль. Он больше никогда был законником и, наверное, спился бы, если бы не его бывший сослуживец, Буффало Билл. Да, тот самый, с цирком-шапито и ручными индейцами. Зная о популярности Дикого Билла, он предложил ему место в труппе и хорошее жалованье. Хиккоку не очень нравилось выступать, но за такие деньги он был не против потерпеть. Правда, терпел он не долго, и на своем последнем представлении, ему надоел свет софитов, и он расстрелял их все с двух револьверов, оставив зрителей в восторге. И темноте.

Дикий Билл (второй слева) вместе с Буффало Биллом (посредине), Джеком из Техаса, и другими членами труппы.

Покинув шоу Буффало Билла, Хиккок вернулся к истокам: начал много пить, бродяжничать и играть в карты. Тем более у него обнаружили глаукому, хотя ему не было даже 40 лет. Поэтому его карьера ганфайтера подошла к концу. Вскоре, дорога, а точнее золотые рудники, привели его в Дакоту. К Хиккоку, наконец-то, пришла удача в покере, но везение избегать смертельной пули его покинуло. Первого августа 1876-го, играя в карты в салуне, Хиккоку пришлось сесть спиной к входу в заведение, чего он обычно избегал. Но так как других свободных мест не было, то ему пришлось изменить своей привычке. За день до этого, он подчистую обыграл в покер шахтера, Джека МакКолла, и сжалившись над ним, купил ему обед. Но МакКолл оказался редким мудаком – он посчитал это оскорблением и решил на следующий день отомстить. Поэтому, когда он вошел в салун и увидел сидящего к нему спиной Хиккока, он без раздумий подошел и в упор выстрелил ему в затылок со своего Кольта Model 1873 45-го калибра. Труп Дикого Билла упал со стула, МакКолла сразу же задержали, а когда тело убитого перевернули, то с его рук выпали 5 карт: два черных туза и 2 черные восьмерки. Эта комбинация из двух пар станет известной как Рука Мертвеца, а последняя карта неизвестна до сих пор. МакКолла сперва оправдают, но потом все-таки посадят снова и казнят. А Хиккок, который столько раз до этого избегал смерти, станет одним из самых легендарных героев и ганфайтеров Дикого Запада. Смерть Дикого Билла показала насколько обманчивой была романтика Дикого Запада, вот только это никого ничему не научило.

За секунду до конца последней партии в покер.

_______________________________________

Автор - Сергей Триленко

Былинный сюр

Попалась мне тут по случаю новгородская былина о Василии Буслаеве.

Раньше я про нее слышал мельком в пересказе, но теперь решил припасть, так сказать, к первоисточнику.
И не пожалел!

Сам сюжет былины в целом незамысловатый. Живет в Великом Новгороде богатырь Васька Буслаев. Силушкой своей богатырской, правда, пользуется только чтобы бухать как не в себя и заниматься крупным членовредительством.

С веселыми удалыми добрыми молодцы,
Допьяна уже стал напиватися,
А и ходя в городе, уродует:
Которого возьмет он за руку, — 
Из плеча тому руку выдернет;
Которого заденет за ногу, — 
То из гузна ногу выломит;
Которого хватит поперек хребта, —
Тот кричит-ревет, окарачь ползет.

Нормальный такой былинный богатырь. При нем быстро собралась личная бригада из гопоты, пьяниц, игроков и прочего мелкоуголовного элемента, которые просекли, что аргумент "щас Ваську позову" дает 100% бонус к халяве. В итоге по пьяной лавочке Буслаев забивает стрелу всему Новгороду вообще. Васька сотоварищи vs всё мужское население Новгорода - ну что может пойти не так - подумали новгородцы и согласились.

Как нетрудно догадаться - не так пошло всё. Начинается эпический махач в духе "направо махнет - улочка, налево - переулочек", мужское население Новгорода начинает быстро сокращаться.

Тогда новгородцы делают ход конем. Они засылают гонцов к матери Буслаева с дорогими подарками и просьбой "унять свое чадо милое". Кстати мать Буслаева весь текст именуется не иначе как "матёра вдова Амелфа Тимофевна". Не знаю, у кого как, но у меня сразу заиграла в голове тема из "Крестного отца".

Подгон проходит успешно и тут начинается самое интересное. Матера вдова Амелфа Тимофевна отправляет за Васькой не абы кого, а "девушку-чернавушку". Которая попросту хватает в охапку богатыря, переколотившего треть Новгорода в одно лицо, утаскивает на двор и запирает в погребе. Девушка. Богатыря. Утащила домой, как куль с говном. Мой мозг завис, выдал синий экран смерти, ребутнулся и я полез в яндекс. 

Чернавка - девушка со смуглой кожей/черными волосами
Чернавка - служанка для выполнения "черной работы" (воды натаскать, скотину покормить и т.п.).

Всё. Нет, женщины-богатыри в русских былинах встречаются, Это сестры Микулишны, Настасья и Василиса, но там понятно - у них папа, на минуточку, богатырь Микула Селянинович, который "всю силу земную" в котомке таскал. Марья Моревна так и вовсе дочь морского царя. А тут самая обычная служанка. Причем ни до ни после по тексту ее образ никак не раскрывается.

Но читаем дальше. Заперев Ваську в подвале девушка-чернавушка отправляется на Волхов по воду. Как говорится, богатыри богатырями, а работу по хозяйству никто не отменял, полы не мыты, куры не доены. Тем временем команда Васьки Буслаева, лишившись своего папки-тащера быстро осознает, что осталась лицом к лицу с толпой очень злых новгородских мужиков. Вечер стремительно перестает быть томным, а для многих и вовсе превращается в последний. Они в свою очередь бегут за помощью, но почему-то к той самой девке-чернавке. И она им почему-то помогает. Ну да, логикой повествования автор заморачивался еще меньше, чем сценаристы современных блокбастеров. Дальше просто цитата:

И тут девушка-чернавушка 
Бросала она ведро кленовое, 
Брала коромысла кипарисова, 
Коромыслом тем стала она помахивати 
По тем мужиками новогородскиим, 
Прибила уж много до смерти

Коромысла. Два. По одному в руку. Чорт возьми, кто-нибудь, отправьте этот сюжет в Марвел, Джону Ву, братьям Вачковски, Я ХОЧУ ЭТО ВИДЕТЬ!

Девушка-чернавушка. Версия.

Отмудохав двумя коромыслами еще какую-то часть новгородского населения девушка-чернавушка, видимо по принципу "сгорел сарай - гори и хата" возвращается на двор и выпускает Кракена Ваську Буслаева из погреба. Тот для пущей аргументации прихватывает со двора тележную ось и вечер резко перестает быть томным уже для новгородцев.

И такой эпик-баттл тоже имел место

Делать нечего — новгородцы повторяют свой прошлый маневр с подгоном вдове.

Диалог выглядел примерно так. Ну почти.

Новгородцы:

— А уйми свое чадо милая, молода Василья со дружиною

Матера вдова Амельфа Тимофеевна (поглаживая полосатого кота, размером с небольшого теленка):

— Вы просите меня унять свое чадо, но вы просите без уважения...

Новгородцы понимают, что тут уже одними подарками не отделаешься и обещают вдове ни много ни мало, а процент со всей новгородской торговли. Вдова повторяет маневр с девкой-чернавкой, Ваську утаскивают на двор, всё кончается пиром и миром. Как новгородские морги еще неделю пахали в три смены остается как-то за кадром.

Словом, если кто-то вдруг соберется снимать очередной древнерусский трэш - вот вам отличный сюжет про тайный боевой орден девок-чернавок и утраченную технику сражения двумя коромыслами. Пользуйтесь.

P.S.

Во второй былине Васька Буслаев отправляется в Иерусалим замаливать грехи, прихватив всю свою гоп-компанию, а также пати-драккар с лаптой и срамными девками. В итоге помирает, сдуру навернувших грудью об камешек. Действительно — жил грешно, помер смешно.

________________________________

Автор - Дима Шуман

Крах Нового Рима

Константинополь… Как много в этом звуке!..

А как много-то? Что это за город такой — Константинополь? И город ли вообще??

Да, это город. Если угодно — мегаполис. И существовал он задолго до появления крупнейших современных агломераций.

Строго говоря, по берегам Босфора люди селились тысячелетия назад. Точно известно, что уже в шестом веке до н.э. (2600 лет назад) там уже был город. Назывался он Византий. Его захватывали то персы, то спартанцы, то афиняне. А как иначе — стратегически важный порт на стыке двух частей света, так-то!

В четвёртом веке (уже, соответственно, нашей эры) пришёл к власти римский император Константин. За повышение налогов, «вещие» сны, насыщение армии варварами и казнь нескольких родственников он был прозван Великим, и основал на этом месте новый город. Этот хитрый поц прекрасно понимал, что старому Риму недолго осталось. Итальянцы так и не смогли как следует развить европейскую цивилизацию, которую взрастила Эллада. Посему Константин развернул на Босфоре грандиозное строительство, и получившийся шедевр тогдашнего градостроительства нарёк Новым Римом. Ну, или Константинополем, кому как нравилось.

Время шло. Константин умер, приняв перед этим арианство. Вскоре пал и город Рим. Единственной столицей Ойкумены остался Константинополь.

Собственно, Второй Рим, он же Константинополь с высоты птичьего полёта.

Собственно, для жителей Восточной Римской империи мало что изменилось. Они всё так же именовали себя ромеями, а своё государство — Imperium Romanōrum, т.е. Империей Римлян. Они легко приняли перенос столицы в Константинополь, стоящий на пересечении важных торговых путей. Все хозяйственные, политические и юридические вопросы давно уже решались на Босфоре, а не в Италии. Так что более развитая Восточная империя на много столетий пережила империю Западную.

Но всему приходит конец. Подходила к концу и история Рима Нового, ставшего закономерным детищем Первого.

Он выстоял в противоборстве с арабами. Он пережил иконоборческие и прочие смуты. Даже после разорения столицы крестоносцами, ромеи смогли вернуть былое величие Империи… Однако всё это лишь продлило агонию Рима. Не Рима-города, не итальянской столицы, нет. Рима — как мироощущения, как системы ценностей, как единственного правопреемника крупнейшей и могущественнейшей Республики, а затем и Империи древности.

Уже в первой половине XIII века стало очевидно, что так жить нельзя. Внутри- и междинастические интриги, криво налаженная армия, неэффективная бюрократия, неумение и нежелание договариваться не только с другими государствами, но и с подконтрольными Константинополю периферийными элитами — всё это вылилось в закономерный системный кризис.

Итальянские торговые кампании вывернули мехом внутрь весь Новый Рим, способствуя становлению на некогда византийских территориях нескольких новых государств — Латинской империи, Афинского герцогства, Фессалоникийского королевства и др. Это было большим унижением для ромеев. Конечно, православное население отдельных провинций отвергало суприматию Папы Римского. Греко-римская аристократия в Малой Азии и Эпире продолжала доминировать, опираясь на значительные людские и земельные ресурсы. Но это было уже не то…

Вступление в Константинополь Михаила Палеолога 15 августа 1261 года не принесло принципиальных изменений в это вот всё. Да, город, ранее разграбленный, преобразился. Да, формирование новой элиты из сподвижников Михаила, которых он щедро одаривал землями и титулами, укрепило власть нового Императора. Но…

Даже константинопольская церковь не была свободной — ей буквально «связали руки» Лионской унией. Что уж говорить про экономику державы? Венеция, контролировавшая теперь торговлю на востоке Средиземноморья, оставила Константинополь фактически без притока финансов из-за рубежа. Кроме того, итальянские товары отличались высоким качеством и относительной дешевизной. Да, к тому моменту превосходство Восточного Рима в производственно-экономической сфере было утрачено в погоне за «имперскостью». Что же делать?

Правильно, увеличить налоги. И без того небогатое сельское население сполна прочувствовало, что такое «суверенитет» и «державность». Не только деревни, но даже небольшие города начали пустеть. Население всё больше перетекало в столицу.

Те, кто остались, вместе со своим скотом, детьми и прочим имуществом быстро перешли под власть местных влиятельных семейств, которые, разумеется, имели в виду и Императора, и все его распоряжения. Как вы думаете, насколько это способствовало укреплению Империи?

Не слишком, да.

А тут ещё каталонские наёмники взбунтовались. Вместо того, чтобы ремувить кебаб, они обернули мечи против своего работодатели и разорили Афины. Ну вот как с такими возрождать былое величие?!

Ни Михаил, ни его сын Андроник, ни следующий Андроник (да кто их считал?) не нашли выхода из этого исхода. Великая Империя стремительно катилась в Великое Будущее.

Воспользовавшись слабостью императорской власти, аристократы тут же устроили весёлую междоусобицу со всеми атрибутами, включая истребление целых городов, уничтожение посевов, изнасилование скота и поедание женщин. Всё как мы любим. Философ и астроном Никифор Григора, заставший тот период, описал тогдашние события максимально деликатно: «Род ромеев раскололся на две части в каждом городе и каждой деревне». Такой поворот ещё более способствовал прочности Империи, так ведь?

Горожане при поддержке военных попыталась было навести порядок. Восстание зилотов («ревнителей», требовавших ослабления контроля государства над церковью и общественно-экономической жизнью) ещё более осложнило ситуацию в стране.

Правда, здесь Император (в тот момент Иоанн Четвёртый, не Грозный, но тоже вполне себе кровавый), проявил-таки себя хитрым политиком. Повстанческое движение раскололось и занялось самоистреблением. Разразилась гражданская война, в результате которой земли, прилегающие к столице, превратились в «скифскую пустыню». Фактически это означало, что исконно заселённые ромеями богатые территории были разорены, лишились значительной части населения, дорог, колодцев и прочей инфраструктуры. Теперь там селились полукочевые инородцы, которые как-то очень по-своему понимали интересы Империи. Иоанну пришлось налаживать взаимоотношения с этими «скифами», преимущественно — тюрками. Тем более, что размеры ослабленной смутами Империи стремительно сокращались — в 1362 году османы захватили Адрианополь. А оттуда до Софийского собора четыре часа на автобусе!

Раздутый аппарат чиновников, крупное землевладение и почти полное отсутствие полноценного товарного производства сделали своё дело. К середине XIV столетия Император мог увидеть границы своей державы прямо со своего балкона. И границы эти не были в безопасности. Дошло до того, что сам Император едва не погиб от рук турецких пиратов! Надо ли говорить, что город, наводнённый беженцами, жил исключительно за счёт прибывавших издалека обозов с провизией. Которые, разумеется, активно разграблялись теми же «скифами», т.е. всевозможными туркменами, наводнившими Фракию.

Интересный факт: Именно поставки продовольствия стали причиной эпидемии чумы на Балканах. Крыс с их чумными блохами во множестве привозили «хлебные конвои» из Крыма. Что характерно — всевозможные туркмены и прочие турки, не сидевшие в загаженных городах, а кочевавшие по всей Болгарии и Греции, были не слишком-то подвержены болезни.

Меж тем османы продолжали давить. Ни сербы, ни болгары, ни крестоносцы не смогли ничего противопоставить их мощи. Помощь пришла откуда не ждали. 20 июля 1402 года войска Баязида были разгромлены ордой Тамерлана, сам султан попал в плен. Разумеется, из заключения ему трудно было командовать силами, обложившими со всех сторон Константинополь, и турки поспешно убрались из-под стен Нового Рима.

Но ненадолго.

Ферраро-Флорентийский собор, фактически поставивший византийскую церковь (а с ней — и всю идеологию Империи) в зависимость от Римских Пап, должен был обеспечить Константинополю поддержку западных союзников в случае новых нападений осман. Однако поддержка эта была весьма вялой. Венгры и поляки попытались было выбить турок из Болгарии, но даже участие в Крестовом походе лично польского короля Владислава Третьего не принесло христолюбивому воинству победы. Сам Владислав пал в битве при Варне, а вместе с ним — ещё 20 тысяч крестоносцев.

Кроме того, в рядах ромеев наблюдались колебания относительно правильности политического курса Императора. Например, Лука Нотарас, византийский адмирал, прямо заявлял: «Лучше увидеть среди города царствующую турецкую чалму, чем латинскую тиару». И он увидел-таки ту самую чалму...

Это случилось в 1453 году. Турецкий авангард вышел к стенам города ещё 2 апреля и немедля был разгромлен местным ополчением. Однако уже через четыре дня город оказался полностью блокированным османами и с суши, и с моря. Турки разрушили артиллерией несколько укреплённых пунктов ромеев, оставшихся в живых посадили на кол. Причём старались размещать орудия казни так, чтобы их было видно защитникам Константинополя. Надо сказать, это здорово подорвало моральный дух горожан.

Период с 12 по 20 апреля прошёл под знаком морских баталий. Византийские, генуэзские, венецианские корабли отчаянно противостояли превосходящим силам турок, да так успешно, что султан Мехмед приказал прилюдно выпороть своего адмирала.

Турецкое артиллерийское орудие той эпохи. Лафет — новодел, конечно. А вот ствол оригинальный.

Турки пошли на хитрость. Пока «тюфяки» (пушки) вели огонь по городу, по специально проложенным рельсам в залив Золотой Рог было переправлено несколько десятков турецких судов. Теперь Константинополь обстреливался сразу со всех сторон. Положение становилось критическим.

Интересный факт. Гигантская бомбарда «Базилика», отлитая для султана венгерским инженером Урбаном, из-за проблем, вызванных весенней распутицей, могла делать не больше семи выстрелов в день. Однако её ядра, массой до полутонны, при должной удаче могли одним попаданием развалить самую прочную крепостную стену.

Горожане маленечко струхнули. Их дома были разрушены и сожжены, запасы провизии и женщин подходили к концу. Они требовали от Императора Константина решительных действий. Но ответа не получили.

Лишь спустя неделю венецианцы и генуэзцы на своих кораблях попытались атаковать турецкий флот в заливе. Однако какая-то крыса раскрыла султану планы обороняющихся. Ночная операция была сорвана массированным огнём турецкой корабельной артиллерии.

С приходом мая турки начали новую бомбардировку Константинополя, а вслед за тем пошли на штурм. Потом ещё на один. И ещё. Горожане снова и снова отражали их атаки. К сожалению, защитников города становилось всё меньше, а на помощь осаждающим приходили всё новые силы.

Султан Мехмед Завоеватель

Да, людей Мехмед не жалел. Однако глупо было бы считать его лишь невежественным варваром, умевшим только отправлять на убой сотни воинов. Он отлично ориентировался в делах европейской политики и знал, что союз Папы Римского, Императора и итальянских городов непрочен. «Даже те из них, кто связан союзом, занят тем, как бы похитить принадлежащее другому, — друг друга подстерегают и остерегаются», — эти слова визиря Заганоса лучше всего характеризуют отношение османов к «антитурецкой коалиции».

В ночь с 28 на 29 мая начался генеральный штурм. Башибузуки из славян, венгров, немцев, подгоняемые плетьми турецких офицеров и надсмотрщиков, снова и снова устилали своими телами подступы к брешам в крепостных стенах. Горожане отбили все их атаки.

Тогда в бой были брошены отряды, набранные из анатолийцев. Но ни тактический навык Исхак-паши, ни бомбарда «Базилика», удачным выстрелом пробившая городскую стену и позволившая туркам ворваться в город не помогли Мехмеду в этот предутренний час захватить Константинополь. Пришлось ему лично вести янычар к городскому рву, чтобы бросить их в бой.

И у него получилось.

«Дарданелльская пушка» — копия знаменитой «Базилики». Оригинальная бомбарда развалилась от собственной отдачи через полтора месяца после своего первого выстрела, ещё в XV веке. Впрочем, своё предназначение она выполнила.

Интересный факт: Лука Нотарас, тот самый, которому было «лучше видеть чалму», командовал императорским флотом в ходе обороны Константинополя. После падения города, Мехмед назначил его наместником. Однако уже через пару дней стало известно, что четырнадцатилетний сын экс-флотоводца необычайно красив. Султан решил отправить Нотараса-младшего в свой гарем. Лука оказался против, за что и был казнён вместе с сыном.

В этой гигантской резне пал и сам Император. История Второго Рима, начавшаяся при Константине Великом, закончилась с гибелью Константина Одиннадцатого. Наступала эпоха Рима Третьего, провозглашённая спустя сорок лет московским митрополитом Зосимой, пьяницей и содомитом. Но это уже совсем другая история…

__________________________

Автор - Павел Заикин

Миссия невыполнима 1980: Сбежать из ГДР

«Хуже всего было то, что если у вас есть своё мнение, то вы не должны его произносить. Вы стоите под дождем и должны сказать: солнце светит." 

– Дитер Вендт в одном из интервью, 2004.

Мой сегодняшний рассказ пойдёт об обычном механике-стрелочнике метро из восточного Берлина Дитере Вендте, главной мечтой молодости которого было покинуть ГДР ради лучшего будущего в ФРГ. Почти всё время своей работы в восточном отделении BVG (компания, обслуживавшая берлинское метро до его раздела берлинской стеной, на тот момент уже переименованная в BVB), он вынашивал план побега из страны. Вариантов было несколько, но среди них был один невероятно заманчивый и наиболее быстрый: через тупиковый тоннель пробраться в систему метро западного Берлина, остановить поезд, после чего добраться на нём до ФРГ. Схема звучит невероятно, но ряд дыр в безопасности пограничной службы ГДР позволил эту схему осуществить.

Взгляните на карту ниже: в её центре проходит розовая линия, обозначающая закрытый тоннель, когда-то использовавшийся для соединения второй, пятой и восьмой линий берлинского метрополитена. Он был закрыт из-за того, что «берлинская стена», пролегающая на этом участке прямо Шпрее, оставила восьмую линию в ведомстве ФРГ, а вторую и пятую отдала ГДР. Для блокировки этого служебного тоннеля на месте его смычки с западным метро была установлена массивная стальная дверь, по легенде защищавшая восточное метро от возможного затопления (на втором фото).

Карта участка метро, использовавшегося для побега.

Та самая стальная дверь. Чуть правее видна лестница к камере водосброса.

Побег был назначен на вечер 8 марта 1980 года. Дитер собирался бежать не один: за несколько часов до побега он сообщил о своих планах семье своего двоюродного брата (отец, мать и двухлетний малыш Дэвид). Семья согласилась.

Около 18 часов вечера по местному времени беглецы спустились в метро ГДР и спокойно доехали до станции Klosterstraße (на карте – в центре слева). Здесь была первая ошибка пограничной службы восточной Германии: на перроне вообще не было дежурных. То есть когда поезд ушёл, а сошедшие пассажиры заспешили к выходам, у Вендта было как минимум 5 минут, чтобы спуститься на пути и бежать в часть служебного тоннеля под названием Klostertunnel, из которого он уже провёл своих родственников в основной Waisetunnel. Пройдя по нему до самого конца, беглецы, ожидаемо, упёрлись в стальную перегородку, которая не могла быть открыта вручную. Открыть можно было лишь камеру водосброса, но щель для ключа была лишь со стороны восьмой линии. А восьмая линия была ровно с другой стороны двери.

На этом моменте группе пришлось разделиться: Дитер отправился в обратном направлении, а родственники остались тихо сидеть в камере водосброса. После возвращения нашего главного героя на станцию Klosterstraße, он выходит на улицу и около 19:55 доходит до закрытой станции восьмой линии Jannowitzbrücke, где по пропуску работника BVB и по причине «необходимости починить светофор номер 652» спускается в туннель метрополитена западного Берлина. Здесь служба безопасности совершила вторую ошибку, пустив мастера, знающего эти тоннели, вниз одного.

Спокойно добравшись до другой стороны двери камеры водосброса, Вендт взламывает её и выводит семью двоюродного брата в тоннель восьмой линии. Пропустив первый поезд на запад, он достаёт из своего рюкзака аварийный фонарь и круговыми движениями показывает второму машинисту сигнал опасности. Тот останавливается, и после очень короткого диалога между Дитером и машинистом беглецы залезают в кабину и ложатся на пол, чтобы восточные пограничники не смогли их заметить на одной из станций-призраков.

В царившем на закрытых станциях полумраке беглецы остаются незамеченными и уже в 22:15 Вендты объясняются с полицией ФРГ в одном из участков. А полиция ГДР уже рыщет с собаками по тоннелям в поисках запропастившегося механика-стрелочника. Но уже никогда его не найдёт на своей территории.

Позже, в одном из интервью, Дитер вспоминал эпизод, произошедший с ним на балконе отеля после побега: «Внизу я не увидел ни одного Трабанта, только западные автомобили. Вот тогда я и понял: план сработал.»

После побега Дитер Вендт продолжил работу в метро теперь уже западного Берлина.

Отважный машинист был отстранён от работы на транзитных линиях.

В метрополитене восточного Берлина появился запрет на одиночный спуск мастеров в тоннели.

Транзит западных поездов под территорией ГДР не был прекращён благодаря своевременному замятию скандала.

Используемый в наше время участок Waisetunnel.

Перевод и пересказ осуществлены по материалам книги Герхарда Зальтера (под редакцией Тины Шаллер) «Пограничные станции и станции-призраки в разделённом Берлине» ("Grenz- und Geisterbahnhöfe im geteilten Berlin").

____________________________________

Автор - Андрей Лебедев

Имитация самоубийства советским министром внутренних дел

Социальные лифты — игрушка дьявола. Никто не будет спорить с тем, что в Советском Союзе они работали очень хорошо, но немногие вспоминают, что хорошо работающий лифт может ехать не только вверх. Головокружительная карьера, которую делали многие управленцы СССР, в 30-ые годы могла закончится в одно мгновенье.

Именно такую карьеру и построил нарком внутренних дел УССР Александр Иванович Успенский. Сын лесника, получил начальное образование в Российской Империи (школа + начальное училище + 2-х классное училище + духовное училище). В годы гражданской войны сначала был секретарём комбеда, затем начальником местной милиции, а после его перевели в ВЧК и закрутилось. За 18 лет он прошёл путь от рядового чекиста до наркома Украинской Республики. Особенно отметился в репрессиях 37-го года, когда настаивал на применении «мер телесного воздействия» из-за чего было оговорено множество невинных людей. После подобных «успехов» в Москве очень заинтересовались этим кадром.

Ноябрь 1938. Сталин звонит Хрущёву и сообщает, что тот должен арестовать Успенкого. Хрущёв думает, что речь идёт об Усенко (первый секретарь ЦК ЛКСМ, будет расстрелян за подготовку покушения на Хрущёва). Сталин повторяет, что речь об Успенском, Хрущёв несколько расстраивается, но начинает готовить арест.

Через некоторое время снова звонок из Москвы, Хрущёву сообщают чтобы он не спешил, а с Успенским Сталин разберётся сам, вызвав его в Москву и арестовав там же. Хрущёв уезжает в Днепропетровск.

Успенскому сообщают, что его вызывают в Москву за повышением. Но нарком внутренних дел СССР Ежов недвусмысленно намекает своему коллеге, что в Москву ехать не стоит. Успенский делает поддельный паспорт и готовится бежать…

14 ноября 1938 года Успенский присутствует на выдаче медалей 20-летия РККА сотрудникам НКВД, затем идёт в Верховный Совет, после — в наркомат. Там говорит своим коллегам, что ему нездоровится и он поедет с семьёй на дачу отдохнуть. Когда он вернулся домой, то обнаружил, что семьи дома нет, позвонил своему заму и сказал, что отправляется кутить к знакомой, попросил не тревожить его и продолжать работу. На выходе из дома отказался от охраны, сказав, что может сам за себя постоять и показал револьвер. Далее он отправился к Днепру и скрылся. Позже в его рабочей папке найдут следующую записку:

"Прощайте все хорошие товарищи! Труп мой ищите, если он нужен, в Днепре. Так вернее застрелиться и в воду. Без осечки. Люшковым [бывший начальник НКВД на Дальнем Востоке, бежал к японцам, поскольку подозревал собственный арест - А.Ш.] не был никогда! Успенский."

Утром жена позвонила в наркомат сообщить, что её муж дома не ночует, там её успокоили, мол, видимо у знакомых. Вообще в такой ситуации нужно сразу же начинать поиски, поскольку речь идёт о наркоме внутренних дел (представьте, что сегодня Шойгу или Колокольцев внезапно пропали), но учитывая предупреждения, который Успенский выдал, коллеги не очень хотели начинать поиски, ведь тем самым могли подставить товарища, который наверняка (как они думали) отсыпается пьяный где-нибудь.

Но когда стало понятно, что нарком пропал, то зашевелились все. Сталин и Берия лично контролировали дело. Когда была найдена записка, то дно Днепра стало внезапным объектом изучения огромной группы военных водолазов. Нашли пальто и шляпу Успенского, а также труп свиньи, трупа самого наркома никто не нашёл.

Граница была усилена, Берия боялся, что Успенский побежит заграницу, где мало того, что он может быть использован в пропагандистских целях (мол посмотрите, из страны советов министры бегут, настолько там плохо, а представьте, что с простыми гражданами творится), так он ещё множество секретной информации, касательной НКВД может выдать. Тем временем Успенский берёт поддельные документы и билет на поезд до Воронежа, но выходит в Курске, чтобы его невозможно было отследить по билетам. 

Четыре дня сидит на съёмной квартире, затем отправляется в Архангельск. В это время органы НКВД активно допрашивают супругу Успенского, та ничего не говорит. Попытка устроиться рабочим в Архангельске проваливается. Успенский мчится в Калугу, оттуда в Москву, к друзьям. После долгих поисков он находит адрес своей бывшей любовницы Марисы Матсон. Он приходит к ней в дом и сообщает, что он бросил нелюбимую жену и семью ради тёплой любви к ней. Матсон попадает под чары беглого наркома.

Вскоре Матсон осознает, во что вляпалась и после смены пары конспиративных квартир в регионах, она отправляется в Москву и пишет Успенскому, что больше не желает иметь с ним дел. Успенский едет за ней, пытается убедить в своей любви и преданности, но всё тщетно.

Пять месяцев Успенский колесил по стране и, казалось бы, окончательно скрылся из поля зрения органов. Но тут его супруга на очередном допросе решает вспомнить, что как-то раз видела у мужа паспорт на имя Шмаковского Ивана Лаврентьевича.

Успенский совершает «ход гения» и сдаёт в камеру хранения свой чемодан, в котором находился револьвер с патронами.

Оперативники, которые проверяли на станции эти самые камеры, разумеется нашли этот чемодан и поинтересовались фамилией владельца боевого оружия. На ячейке было имя — Шмаковский Иван Лаврентьевич. Сотрудники организовали засаду и ждали, когда Успенский придёт за своими вещами. Но Успенский так и не успеет забрать свои вещи. Он зайдёт в привокзальный ресторан в ожидании своего рейса. Вскоре в этот же ресторан зайдёт сотрудник ЧК и узнает Успенского по ориентировке. После небольшой погони по вокзалу, бывший нарком внутренних дел Украины вынужден сдаться. А ведь если бы не сдал револьвер в ячейку хранения, могло получиться гораздо интереснее...

После этого Успенский признается в том, что работал на немецкую разведку, а завербовала его Марис Матсон...

_______________________________

Автор - Александр Штефанов