Вк

80-е. Бойцы спецназа ГРУ на пикапе с пулеметом.

 Спецназ оказался как раз тем видом войск, который смог противопоставить что-то тактике "бей-беги" в исполнении моджахедов. Будучи лишь небольшой частью контингента советских войск в Афганистане, они наносили очень существенную долю потерь исламским партизанам.

 Одним из стандартных приемов было патрулирование своих зон ответственности на автомобилях и, реже, БТРах. Часто для маскировки для патрулей использовали трофейные "Тойоты" и "Симурги", а иногда спецназовцы отращивали и красили бороды, переодевались афганцами и старались выставить наружу бойцов с азиатской внешностью (кстати, на фото боец, стоящий спиной, явно устраивает этот машкерад)

 Проблемой таких операций были наблюдатели "духов" вокруг базы. Так что трофейные пикапы покидали пункт дислокации в кузовах армейских грузовиков, после чего за первой же горкой их выкатывали по самодельным аппарелям - и фальшивые душманы выезжали охотиться на настоящих.

_______________________________________________

Автор: Евгений Норин

Сказ о том как меня через ВК пытались раскрутить на бабки

Сап, джой! Случилось со мной весьма занятное в последние пару недель. В посте будут фотки голой дамы, уберите от мониторов женщин и беременных детей. 

Написала в личку француженка, мол хочет познакомиться. Я как человек холостой не упустил возможности пообщаться с симпатичной мадамой и тут выясняется что она работала моделью, но босс хотел её поиметь и за отказ уволил и она теперь безработная живет с бабушкой в городе Сен Ло, что недалеко от Парижа. Денег не попросила и мне стало интересно когда же это случится. Отправила мне пару фоток, что через поиск картинке сразу открывает фото порноактрисы Danielle FTV датированные 2015 годом. 

Занятно, что пишет на французском, приходилось вспоминать уроки факультатива 20 летней давности из школьного прошлого, но лень взяла верх и общался при помощи Гугл переводчика.Далее общается очень деликатно, в рабочее время не беспокоит, пишет до полуночи и потом типа идёт спать. Спрашивает о увлечениях, рассказывает о своих, интересуется успел ли я на работе перекусить и шлёт нюдсы с сайта выше перед сном. В общем Девушка-мечта. 

И тут внезапно наступает конец месяца и она просит помощи в покрытии расходов по аренде, она же безработная и ещё бабушку нужно кормить и ещё телефон уронила так, что не работает микрофон и стекло треснуто. В общем скинь мне, мон амур 500-700 евро пожалуйста. Я решил сразу нахуй не слать, т.к. интересно какая схема оплаты у разводил в связи со сложившейся ситуации в РФ. Видимо господа французы не в курсе, что мы без swift’а и начали накидывать варианты через переводы western union, альтернатива от французского мастер карт и ещё какой-то бред. Так же напоролся на сайт где комрады рассказывали как их таким же образом пытались развести. 

Еще спустя пару упоминаний о том что ей нужны бабки и фото-завлекалова утомила меня и была послана.

Приятно, конечно, когда тебе пишут деферамбы какой ты красивый и умный, но тратить время жалко на такое. Будьте осторожны в сети, мои дорогие пидоры и берегите себя и свои кошельки

Об истории появления фразы про сильных людей и хорошие времена

 Раньше было лучше? Не всегда и не во всем. Но поставим вопрос по другому. Были ли наши предки лучше нас? Да. Они выигрывали мировые войны, обрабатывали землю и строили индустрию, поднимали науку, создавали культуру Высокого духа. Ими правили сильные лидеры. Стальная гвардия, испытанная в боях. Куда делась она? И почему ей на смену пришла банда маньяков, помешанных на личном комфорте? О, эти уже не способны ничего создать. В их командном зачете одни лишь поражения. Элита или простой народ - они достойны друг друга! Когда уже цунами истории сметет этот гребаный балаган?

 Ответы на эти вопросы есть и они вполне научны. Их дал один из многочисленных наших Учителей с Востока, от которых европейская цивилизация взяла столь много. Абу Зейд Абдуррахман ибн Мухаммад аль-Хадрами. В миру - просто Ибн Халдун. Он жил в XIV веке, занимался дипломатией и юриспруденцией. Поездил по миру - путешествовал от Испании до Сирии и осел в Египте, став верховным судьей при дворе султана.

 Спектр научных интересов Ибн Халдуна был поистине широк, но нас интересует его концепция социальной динамики. Вкратце, суть ее следующая - сильные люди создают хорошие времена, хорошие времена создают слабых людей, слабые люди создают трудные времена. И так по кругу. Он никогда не остановится! Но давайте перейдем к деталям.

 Центровое понятие в концепции Ибн Халдуна - асабийя. Переводить его на русский можно по разному. "Сила духа", "Нравственная сила", "Убежденность в своей правоте" или даже "Пассионарность". Но лучше всего здесь подойдет сплоченность. И сплоченность воинственная.

 По Ибн Халдуну, группировка, народ или партия, которые берут власть в государстве это всегда серьезные ребята при оружии, привычные к суровой жизни. Они не боятся насилия, часто спаяны родственными и иными связями, имущественное расслоение среди них не так велико. Поэтому уровень их асабийи на максимуме. В качестве примера групп с высокой асабийей Ибн Халдун часто приводил кочевых бедуинов, но сюда явно можно прибавить и современных ему монголов, и тюрко-монгольскую династию Тимуридов.

 Едем дальше. За приходом к власти группы с высокой асабийей неизбежно следует период внутренней борьбы. Эгалитарность отброшена - теперь явно выделяется правящая элита во главе с единоличным лидером. Лидер активно прессует даже своих бывших соратников и зачищает поляну. Он устанавливает новую иерархию, создает свод законов. Плодит бюрократов и многочисленных "силовиков" для охраны трона.

 Итак, новые правила общежития установлены. В государстве наступает порядок, "хорошие времена". Экономика растет, плебс исправно пашет на новую элиту, создавая продукт. Власть правителя вроде бы и утверждена, но ее надо поддерживать. Каким образом? Вести масштабные войны, что-то захватывать, утверждать славу трона силой оружия...Нет, это уже не вариант. Правитель и его приспешники уже привыкли к комфорту дворцовой жизни, да и народ хочет чтобы была "стабильность".

 Остается наращивать потребление. В случае правящей элиты - потребление престижное. Это предметы роскоши. Самые четкие дворцы, самые упитанные верблюды и самые жирные угодья должны принадлежать Верховному падишаху. Роскошь должна быть вызывающей - иначе низы не поймут. Но низовая бюрократия, видя что падишаху можно, тоже стремится не отставать. Нарастающий вал престижного потребления требует уже откровенно pizdit деньги из казны и сокращать жизненно важные статьи бюджета.

 Главной мотивацией всего госаппарата становится единственный императив - "Оставить все как есть и ничего не менять" ("разумный консерватизм"). Верховный правитель становится все более сумасшедшим маньяком. Потеря власти означает для него потерю роскоши, собственности. А на это пойти нельзя. Падишах наращивает армию силовиков, которые служат уже не за идею, а исключительно за bablo. Для устрашения врагов постоянно бряцает оружием, устраивает парады, смотры, воинские праздники, формирует новые части. Начинаются бесконечные и бесполезные стройки - перекладывание плитки во дворце, даже строительство новых городов, храмов, монументальных сооружений. Ближайшие соратники одариваются все новыми потоками babla. Это должно продемонстрировать силу увядающего Патриарха.

 Разумеется, в реальности такая политика приводит только к экономическому упадку государства. Рано или поздно оно издыхает под натиском внешних врагов и/или проходит через внутренний коллапс. Старую элиту вешают на городских воротах и к власти приходит новая, еще не развращенная роскошью, с высоким уровнем асабийи. Круг замкнулся.

 Таким образом, вывод. Правящая группа, достигнув монопольной власти, начинает интенсивно наращивать свой уровень потребления. Так как бюрократия может разрастаться, фактически, бесконечно, а ресурсы конечны, то несменяемая власть неизбежно приводит страну к экономическому краху и неспособности адекватно реагировать на вызовы времени.

 Концепцию Ибн Халдуна, конечно, не стоит абсолютизировать. Она вполне применима для условий его времени, под которое и создавалась. Сейчас уже можно сказать что она слабо применима к демократическим государствам. Но до сих пор неплохо работает применительно к авторитарным. Так не расстраивайтесь, друзья! Искупление обязательно придет.

______________________________________________________

Автор: Саня Любомирский

24 ноября 2021

Псевдотуберкулез

 Казалось бы, где Екатерина Великая и Эдвард Дженнер, а где мы? Ведь уже в конце XIX- начале XX веков произошли самые значимые открытия в области микробиологии и вирусологии. Однако возбудитель одного заболевания, достаточно распространенного и в наше время, был окончательно установлен лишь в 1970х годах прошлого столетия. Это история об одном враче с бесконечной самоотдачей и двоюродной сестре бактерии, в свое время выкосившей половину Европы.

Эпидемия необычной болезни

 В марте 1959 г. в Приморском крае России была зарегистрирована крупная вспышка загадочного заболевания, охватившая свыше 300 человек. Это были люди разных профессий, пола и возраста.

 В начале заболевания у всех пациентов наблюдалась схожая клиническая картина. Болезнь начиналась с высокой лихорадки и сильной интоксикации. Больные жаловались на слабость и мучительные головные боли. Возникала ангина, язык становился блестящим и приобретал ярко-розовый цвет. Примерно через три от начала болезни дня у большинства зараженных возникала мелкоточечная ярко-красная сыпь, сгущающаяся в естественных кожных складках, которая переходила на лицо, руки и стопы. Она-то и сбила с толку местных врачей, поставивших диагноз «скарлатина».
Однако затем у некоторых больных появился новый симптом, не вписывающийся в изначальный диагноз. Людей мучила едва терпимая боль в мышцах и суставах. Она вспыхивала и исчезала так же внезапно, как и появлялась. Другие пациенты жаловались на сильные боли в животе, у некоторых дело доходило до аппендицита. Сообщалось о смертельных исходах и серьезных осложнениях на сердце, почках и суставах.

 Примерно через месяц вспышка угасла. Как показало расследование, все заболевшие употребляли творог, обсемененный неизвестным ранее возбудителем. Местные врачи сразу поняли, что столкнулись с чем-то новым. Учитывая большое сходство симптоматики с проявлениями скарлатины, специалисты назвали ее дальневосточной скарлатиноподобной лихорадкой(ДСЛ).

Доказательство этиологии

 В 1965 году военный врач Тихоокеанского флота Знаменский Владимир Алексеевич (1929-1997) поставил перед собой задачу выявить возбудителя ДСЛ для разработки противоэпидемических мероприятий. Ведь как остановить болезнь, если неизвестно, что ее вызывает? Он начал сопоставлять данные и источники.

 Но давайте сначала вернемся почти на 70 лет назад. В 1883 году французский анатом и гистолог Луи Шаль Малассе вместе с коллегой-бактериологом Виньялем описали до этого неизвестную бактерию. И долгое время считалось, что заболевание, названное «псевдотуберкулезом», поражает в основном животных, так как возбудитель был обнаружен у многих видов млекопитающих, птиц, земноводных и даже рыб. Поэтому у человека это заболевание считалось, скорее, казуистикой. Почему болезнь получила именно такое название? Обязательно расскажу, но всему свое время.

 Отечественные ученые тоже занимались изучением этой болезни. За год до эпидемии на Дальнем Востоке В. М. Туманский описывал псевдотуберкулез как редкое тяжело протекающее заболевание без ясно выраженной клинической картины и с частым летальным исходом. А за год до того, как Знаменский приступил к работе, московская ученая-эпидемиолог Галина Васильевна Ющенко выделила возбудителя псевдотуберкулеза из биоматериалов больных с клиническими проявлениями острого аппендицита. Она делала это не просто так. Параллельно со Знаменским, Ющенко вела свою работу по изучению мезентериального аденита — воспаления лимфатических узлов кишечника. Ученая связывала его с бактерией псевдотуберкулеза.

 Знаменский, на основании своих исследований, предположил, что именно этот микроорганизм может являться причиной загадочного заболевания. Он решил повторить эксперимент Ющенко и выделил бактерию псевдотуберкулеза из операционного материала, оставшегося после удаления аппендикса.

 Но для доказательства связи возбудителя с ДСЛ этого было недостаточно. И тогда ученый пошел на крайние меры.

 В январе 1966 года Владимир Алексеевич привез в Ленинградскую военно-медицинскую академию результаты своих исследований и чистую культуру бактерий, полученную от больных с ДСЛ.

 В ночь со 2 на 3 января ученый размешал в стакане с теплой водой содержимое ампулы и принял внутрь 300 миллионов микробных тел бактерии псевдотуберкулеза. Признаков заболевания за следующие 24 часа не появилось. Он повторил эксперимент, взяв уже дозу в 500 миллионов тел. Результата снова не было. На третьи сутки он взял образец бактерии от больного с более тяжелой формой заболевания. Их было меньше, чем в предыдущие разы — всего 100 миллионов тел, но токсичность бактерии была намного выше. И наконец первые признаки заболевания дали о себе знать. Знаменский описывал высокую лихорадку с ознобом, ломоту во всем теле, боли в правом подреберье и остальные клинические симптомы дальневосточной скарлатиноподобной лихорадки — синдром «носков», «капюшона» и «перчаток», специфичную сыпь, «малиновый» язык, боли в мышцах и суставах. Врач не позволял начать лечение, пока не развернутся все клинические симптомы. И только когда его состояние стало стремительно ухудшаться, Владимир позволил ввести себе антибиотики.
 Связь ДСЛ с бактерией псевдотуберкулеза была доказана. В 1968 Знаменский защитил диссертацию и получил звание кандидата наук.

 Это, кстати, не единственное его достижение. Он и дальше продолжил заниматься инфекционными болезнями и эпидемиологией, получил степень профессора и государственную премию СССР. А еще изобрел энтеросгель. Фу.

Что общего с чумой?

 Бактерия псевдотуберкулеза не осталась без семьи. В 1972 году она была причислена к роду Yersinia. Да-да-да, она оказалась двоюродной сестрой чумной палочки и родной сестрой Yersinia enterocolitica, тоже вызывающей поражение кишечника. Именно эти три представителя данного рода являются значимыми для человека, так как способны вызывать болезни, в том числе, особо опасную инфекцию.

 Почему так важна таксономия в медицине? Она помогает найти закономерности распространения и течения заболеваний. Так все йерсинии питают нежную слабость к грызунам и лимфоидной ткани.

Давайте сравним и все увидим сами. И начнем с чумы.

 Резервуаром для чумной палки служат мелкие грызуны — сурки, тарбаганы, полевки, песчанки, зайцы, черные крысы. Куда реже — домовые мыши, собаки, кошки, верблюды и больной человек. Поэтому чума — антропозооноз, ее возбудитель может размножаться и в животных, и в человеках.
Основными переносчиками чумы являются блохи. То есть да, крысы все-таки разносили чуму. Но не в эпидемиологическом смысле, а именно в территориальном. Блохи, питавшиеся кровью больного зверька, кусали человека, срыгивая содержимое в ранку, и заражали его. Такой путь заражения называется инокуляционным (от лат. «привика»), а механизм — трансмиссивным. Но заразиться можно даже если съесть обсемененную бактериями пищу или вдохнуть чумные палочки с пылью. И в зависимости от того, как бактерия попала в организм, болезнь поразит либо регионарные лимфоузлы, либо лимфоузлы кишечника, либо легкие (что хуже всего). Вспышки происходят в теплое время года, с мая по сентябрь.

 А что с псевдотуберкулезом? Тут немного сложнее. Первичный резервуар для этих иерсиний — почва. Но источником инфекции для человека становится вторичный резервуар. Им выступают, как гласит Национальное руководство по инфекционным болезням, «124 вида и 18 отрядов млекопитающих, 4 вида пресмыкающихся, 1 вид земноводных, 7 видов рыб, эктопаразиты грызунов и птиц (блохи, иксодовые и гамазовые клещи), комары и слепни». Впечатляет, не так ли?
Наибольшая опасность исходит от синантропных, то есть, живущих с людьми, грызунов. Человек заражается при употреблении зелени и овощей, загрязненных их фекалиями. Такой механизм называется фекально-оральным и реализуется через пищевой и водный пути. Но, в отличие от чумы, человек очень редко может стать источником инфекции. Поэтому псевдотуберкулез, в отличие от чумы, считается зоофильным сапронозом — возбудитель размножается в почве и в организмах зверюшек, поражая лимфоузлы и лимфоидную ткань кишечника.

 Сезонность вспышек весенне-летняя, летняя и осенне-зимняя. Это связано с хранением овощей и фруктов на овощебазах и складах: к концу сезона вероятность загрязнения фекалиями грызунов увеличивается, а сами иерсинии активно размножаются именно при пониженной температуре. Собственно, именно с грызунами псевдотуберкулез постепенно мигрировал на территорию Центральной России.

Твое лицо, когда прямоходящие обезьяны опять выставили тебя виноватым в своих болячках…

Да при чем тут туберкулез-то?

 Думаю, предыдущие части статьи уже достаточно заинтриговали читателя. Итак, почему псевдотуберкулез называется именно так? Что общего между двумя заболеваниями?

 Может быть дело в возбудителе? Абсолютно исключено — возбудителем туберкулеза является Mycobacteria tuberculosis из рода микобактерий. Она имеет абсолютно другие факторы вирулентности и патогенности, требует других условий существования и вообще выглядит по-другому.

 Клинические проявления заболевания? Это уже немного ближе, но не настолько, чтобы называть болезни похожими. Возможно, я сейчас удивлю читателя, но туберкулез способен развиться в любой ткани, кроме волос и ногтей, а не только в легких. То есть он вполне может поражать кишечник. Но, в отличие от псевдотуберкулеза, эта форма не имеет специфичных симптомов. На начальных этапах, кроме интоксикации, болезнь может вообще никак себя не проявлять. Боли в животе нехарактерны. На поздних стадиях формируются язвы, поражающие все слои кишечной стенки. Возможно развитие непроходимости.

 Вообще туберкулез настолько обширен и разнообразен в своих клинических проявлениях, что российские медики изучают его на отдельном цикле — дольше, чем любую другую инфекционную болезнь. И говорить о нем можно бесконечно, но как-нибудь в другой раз.

Так в чем же сходство? Не даром же болезнь носит такое название!

 Все дело в патоморфологической картине — формировании при обоих заболеваниях гранулематозного воспаления. Когда в организм попадает чужеродный агент, иммунная система пытается его уничтожить и запомнить, чтобы в следующий раз предотвратить атаку. Но получается это не всегда по целому ряду причин. Иммунные клетки, макрофаги, не способные переварить нарушителя, толпятся вокруг него, трансформируются и вся эта тусовка превращается в гранулему — узелок диаметром 1-2 мм. Цель этого действа — хотя бы ограничить от опасности окружающие ткани, раз уничтожить не удалось. Гранулема может рассосаться, превратиться в рубец, некротизироваться и нагноиться. Все зависит от того, что именно пытались всей гурьбой переварить макрофаги.

 В XVII веке Франциск Сильвий впервые связал гранулёмы, обнаруженные в различных тканях при вскрытии трупа, с признаками чахотки. Но только в XIX веке, независимо друг от друга Николай Иванович Пирогов и Теодор Лангханс описали специфические гигантские клетки, формирующиеся в зоне воспаления при туберкулезе.

 А через 12 лет после открытия героини нашей статьи немецкий бактериолог Карл Йозеф Эберт описал специфические гранулемы у погибших лабораторных животных. Именно из-за этого он дал болезни название «псевдотуберкулез».

Псевдотуберкулез в наши дни

 А что происходит сейчас? О, все не так плохо. Пока что, по крайней мере. Малочисленные вспышки регистрируют каждый год в коллективах с общим источником питания.

 Источник: Федеральная служба по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека (Роспотребнадзор), дата источника 01.01.2022, данные предоставлены сайтом www.iminfin.ru (iMonitoring, НПО КРИСТА).

 Обратите внимание, число заболевших на графике представлено в абсолютных числах. Это не заболеваемость псевдотуберкулезом. У этого понятия другое определение и другой способ расчета. Так что, эцсамое, автор никого в заблуждение вводить не собирается. 337 значит 337.

 Щемят бактерию по всем фронтам современные способы дератизациии деятельность надзорных органов. Но, как это видно на графике, абсолютной защиты это не дает и локальные вспышки случаются. На Роспотребнадзор надейся, а сам не плошай, как говорится.

 Но помимо вытравливания грызунов, история помнит еще одни способ борьбы с этой болезнью. По воспоминаниям преподавателя СЗГМУ им. И.И. Мечникова В.А. Неверова, первый и единственный мэр Санкт-Петербурга А.А. Собчак просто прекратил закупки овощей у местных совхозов. Это, естественно, привело к их разорению, однако регулярные массовые вспышки псевдотуберкулеза в городе прекратились. Вывод: не хочешь потерять клиентов — трави крыс на своей овощебазе не реже раза в месяц. А в период размножения еще чаще, благо, сейчас множество методов. Крысы ведь, помимо псевдотубика и чумы, кучу всего неприятного разносят — вирус геморрагической лихорадки с почечным синдромом, например.

 А ты, дорогой читатель, не забывай хорошенько мыть овощи и зелень перед употреблением. Желательно вообще оставить их отмокнуть на несколько минут и потереть щеточкой. Кишочки за это большое спасибо скажут!

_____________________________________________

Автор: Светлана Растаева

Роберт Дэйл Максвелл или человек, который обнял гранату

 Родился наш герой в 1920 году в бедной семье американских фермеров-мормонов в штате Айдахо. Начало биографии у него было вполне в духе места и времени. В период Великой Депрессии ферма разорилась и семья скиталась в поисках работы, осев в итоге в Колорадо. В седьмом классе Роберт бросил школу, чтобы помогать на ферме, ну а в 18 лет отправился отдавать долг родине, благо тут как раз и Вторая Мировая подтянулась. После прохождения КМБ парня определили во фронтовые связисты. Отсутствие образования никого не смутило — от него требовалось просто ползать под огнем противника со здоровенной катушкой провода и восстанавливать поврежденные линии связи. Ну а чего, парень деревенский, здоровый, а провода сращивать и обезьяну научить можно.

 В ночь на 07 сентября 1944 года он и еще несколько таких же техников тянули линию связи к наблюдательному пункту в старом фермерском доме на окраине городка Безансон. Неожиданно на них обрушился шквал автоматного и пулеметного огня. На них наткнулся немецкий взвод, непонятно каким образом просочившийся через передовое охранение. В доме в этот момент находился командир батальона, старшие офицеры, карты, шифры. Всё это в считанные минуты могло оказаться в руках у немцев. Несколько человек с личным оружием против полноценного боевого подразделения, усиленного пулеметом — исход такого боя был очевиден.

 Не в мою смену! — мог сказать Максвелл, хотя вряд ли сказал. Он поднялся из-за каменной ограды, куда техники нырнули после первых выстрелов и открыл бешеный огонь из табельного «кольта». Воодушевленные его примером, к стрельбе подключились остальные. От такого «здрасти» немцы притормозили, залегли и начали забрасывать позиции врага гранатами. Все они упали перед каменной оградой — кроме одной. Роберт услышал, как граната звякнула где-то рядом с ним, бесценные секунды ушли на то, чтобы найти ее в темноте. Бросать гранату обратно было уже поздно. Максвелл прижал к груди свернутое шерстяное одеяло и упал на гранату, надеясь, что его тело остановит осколки и защитит от гибели товарищей. Взрыв, вспышка и всё погасло.

 Считанные минуты, на которые Роберту с товарищами удалось задержать вражеский отряд, в итоги сыграли ключевую роль. Немцы не рискнули дожидаться, когда на шум стрельбы к американцам подтянется подкрепление, и отступили. Тем не менее, ферму решено было оставить. Тело героически погибшего Роберта Максвелла решили забрать и с почестями похоронить утром. Примерно через минут пятнадцать в домике остался только один лейтенант и тот уже собирался уходить, когда откуда-то снизу из темноты вытянулась окровавленная рука и схватила его за ботинок. Это был Роберт Дэйл Максвелл, который вообще-то не собирался на свои на почётные похороны ни утром, ни когда-либо еще в ближайшее время.

 Остаток войны Роберт ожидаемо провёл в госпиталях. Там ему и вручили Медаль Почёта на выдающуюся храбрость и бесстрашие в отражении вражеской атаки и спасение товарищей с риском для жизни. Несмотря на тяжелые ранения, Роберт Максвелл вполне восстановился после войны. Самую позднюю датированную запись мне удалось найти за 2012 год, где дедушка для своих лет вполне себе цел-жив-орёл. Увы, в 2019 году в возрасте 98 лет Роберт Дэйл Максвелл скончался. Обмануть костлявую пока не удавалось никому. Но давайте признаем, он честно старался.

Плоти нологи

 Налоги, как много в этом слове. Зачем Риму нужны были деньги? Вообще, с самого зарождения общины – на оборону и общественное строительство. Обе проблемы первоначально решались без привлечения принудительных налогов: солдаты должны были сами покупать себе снаряжение и запасать провизию, а общественное строительство велось добровольно самыми знатными жителями, бравшими на себя эту задачу. В условиях почти полного отсутствия денежного обращения других вариантов в гражданской общине толком и не было. Но уже ко временам становления Республики стало ясно, что без снабжения армия много не навоюет, а Рим тогда воевал очень много.

 Поэтому появился первый в истории Рима прямой налог – трибутум или военный налог. Первоначально он собирался в натуральной форме, позже и в форме денег, и шёл на питание солдат и закупку припасов, необходимых в походе. Трибутум платили, в основном, плебеи подушно в зависимости от их цензового (имущественного, насколько дорого оценивалось их имущество) класса, при этом патриции были освобождены от него. Налог не имел установленного размера и зависел каждый год от военных нужд, платился он только во время военной кампании. Трибутум был единственным прямым налогом в Римской Республике и продержался ровно до того момента, пока Рим не смог обеспечить себя доходами с провинций. После этого в 168 году до н.э. он был отменён.

 Трибутум решал вполне конкретную проблему – сбора припасов на военные нужды. Но повседневная жизнь общины всё больше требовала трат на не связанные или опосредованно связанные с войной запросы. Поэтому вскоре стали появляться новые виды налогов, призванные наполнить казну города в мирное время, а позже и заместить собой трибутум. Ко времени империи таких налогов и сборов накопилось около 200 штук, но ключевыми для Италии были следующие налоги:

- налог с урожая (около 10%);

- налог с оборота в размере 1% от стоимости товаров;

- налог с торговли рабами - 4%;

- налог на освобождение рабов - 5%;

- акциз на соль;

- налог на наследование - 5%;

- ввозные пошлины (от 5 до 30% в зависимости от товара).

 Стоит отметить, что все эти проценты были условными, так как налоги платились не с реальных сумм, а с оценок стоимости чиновниками (магистратами). Если чиновник считал, что его обманывают и реальная стоимость выше заявленной, то взымался процент именно от оценочной суммы. Все эти налоги и сборы были косвенными и платились только с финансовых операций. Владение землёй гражданами налогами никогда не облагалось, так как считалось, что это нарушает права граждан и унижает честный труд землевладеьцев. Исключением были сборы за аренду (occupatio) общественной земли, которые платились государству в виде фиксированной суммы (или эквивалентна в продуктах) с единицы площади участка.

 Все вышеописанные налоги были актуальны для граждан Рима и жителей итальянских муниципий. Но Рим не был бы Римом, если бы всё было так просто. Во-первых, даже в рамках Италии для каждого муниципия существовали свои дополнительные налоги и исключения из общих правил, что создавало в Италии множество локальных неунифицированных налоговых систем. Причём город Рим тут выделялся среди прочих тем, что его жители имели, опять же, особый налоговый режим и не платили некоторые налоги, обязательные для Италии вцелом. Во-вторых, всё это не касалось провинций, где была создана совершенно отдельная и не менее запутанная налоговая система.

 Опять же, для всех, кому интересно почему так вышло, отошлю к уже упоминавшимся статьям про становление провинциальной системы: 1, 2, 3. Нас же сейчас интересует как оно функционировало. В отличии от Италии, в провинциях основой налогового режима были прямые поземельный (Tributum soli) или подушный (Tributum capitis) налоги: первый вводился для землевладельцев, второй для остальных жителей. Размер налогов зависел от размера землевладения и имущественного ценза соответственно, и … налогового режима общины. Да, в провинциях тоже налоговый режим устанавливался специальным договором с Римом – сколько общин, столько и разных сеток налогов. Ещё больше хаоса в систему вносили частные налоговые режимы для граждан Рима, живущих в провинциях, – которых освобождали от части налогов, но взамен взымали другие.

 А теперь представьте как это всё администрировать. Во времена Республики решали вопрос просто: в Италии сбор налогов был обязанностью местных властей, а функции сбора налогов в провинции были отданы на аутсорс публиканам. Деятельность публиканов порождала просто запредельный уровень коррупции, а потому уже Цезарю пришлось значительно ограничивать их и начинать выстраивать систему государственного сбора налогов. Естественно, что делать это без унификации системы налогообложения было невозможно. Условно, процесс унификации делился на два независимых: унификация италийского налогообложения и провинциального. В Италии, напомню, прямых подушных и поземельных налогов не было, кроме случаев аренды государственной земли, поэтому под одну гребёнку постепенно сводили разные косвенные налоги. В провинциях же постепенно унифицировались с Италией виды косвенных налогов, приводились в порядок ставки и вводились налоги, преимущественные для Италии.

Из-за огромного разнообразия налоговых режимов в 1-2 веках н.э. налоговое бремя Италии и провинций было совершенно несоразмерно. В среднем в Италии гражданин уплачивал 10-15% своего годового дохода в казну, в провинциях от 20 до 40%. Важно понимать, что это в среднем, так как из-за разнообразия налоговых ставок кто-то платил мало, кто-то много. Налоги даже во времена расцвета империи собирались как в денежной, так и в натуральной форме. Более того, ряд провинций (Сицилия, Египет, Африка) были обложены натуральным зерновым налогом, который должен был уплачиваться именно в такой форме. Всё это зерно шло на обеспечение хлебных раздач и продовольственной безопасности Рима и Италии.

На то, чтобы полностью унифицировать налоговую систему у римлян уйдёт почти 300 лет. Преференции Италии будут отменяться постепенно, и общие для империи налоги она станет платить только ко временам Диоклетиана. К этому времени ключевым налогом станет подушная подать, которая рассчитывалась из учёта имущественного ценза. Единственным регионом, который ещё долго будет иметь множество исключений для налогов, был город Рим, но и его жителям в конце концов придётся платить налоги как всем. Для Империи этот шаг был логичным, так как позволял и упростить сбор налогов, и обеспечить всё возрастающие расходы на армию. Для Италии, и так разорённой кризисом 3 века, это стало тяжким ударом, но жизнь Империи в 4-5 веках вообще была не сахар.

____________________________________________

Автор: Владимир Герасименко

Старые бренды на новый лад #1

Старые бренды на новый лад — что если бы бренды занимались тем, о чём говорит их название, и как название может перейти в разряд «на грани» при определённых видах деятельности.

Сбрендил для вас,

Антон Логотиппер

"У неё не было голоса, но говорила она громче всех..."

 Закройте глаза. Теперь заткните уши. Представьте, что вы не знаете ничего об окружающем вас мире. Вы пьёте воду из кружки, но не знаете, что это кружка. Вы даже не знаете что это вода. Хелен Адамс Келлер провела в тишине и темноте свои первые 6 лет, однако умерла она писательницей и активисткой, вдохновившей сотни слепоглухих детей жить полноценной жизнью. Давайте взглянем на то, как ребёнок, потерявший в полтора года зрение и слух, смог прожить 86 лет жизнью более насыщенной, чем у половины из нас.

 Хелен Адамс Келлер родилась 27 июня 1880 года в городке Таскамбия в Алабаме в довольно обеспеченной семье. Всё было хорошо до того момента, как в 19 месяцев Хелен не подхватила инфекцию — скорее всего менингит или скарлатину — которая в итоге оставила её слепой и глухой. Логично предположить, что все полученные языковые навыки были утрачены напрочь. Для общения с семьёй с возрастом девочка выработала систему импровизированных жестов.

Здесь ей 24 года.

 Но Хелен очень повезло, потому что она была любопытным и живым ребёнком, интересующимся миром вокруг неё. Имей она другой склад характера, никакой Хелен Келлер в истории бы не осталось. Её мир на тот момент состоял из ощущений и запахов: она любила лежать на цветочном поле у дома, а её любимым периодом было Рождество. Она не понимала, что это был за праздник, но любила запахи, которые наполняли дом в это время и угощения, которые ей давали. Её лучшими друзьями были ровесница Марта, темнокожая дочка семейной поварихи, и собака по имени Белль. Марта достаточно быстро выучилась понимать знаки и жесты Хелен и в итоге стала её первой "переводчицей”; вместе они делили страсть к проказам и изучению окружающего мира. Но в первую очередь, конечно, к проказам. Например, однажды Хелен умудрилась запереть свою маму в шкафу на почти 3 часа.

 Однако она быстро стала понимать, что другие люди разговаривают друг с другом совсем не так, как она. Нужда в самовыражении и живом общении росла. Не получая адекватной отдачи от других и безуспешно пытаясь выяснить, как работает окружающий мир, Хелен стала впадать в истерики и приступы гнева. Родители не знали чем помочь — школы для глухих и слепых были слишком далеко от их города и не все из них работали со слепоглухими детьми. Но надежда всё же была: они слышали про случай Лоры Бриджмен, слепоглухой поэтессы, которая смогла выучиться языку и социализироваться в обществе. Когда Хелен было шесть, один окулист из Балтимора посоветовал им обратиться к Александру Беллу (тому самому с телефоном), а тот направил их в знаменитую в Штатах школу Перкинса для слепых. И там Хелен подобрали учителя — выпускницу школы Энн Салливан.

 Рассказывать о Келлер невозможно без Салливан, равно как и наоборот. Она приехала в дом Келлеров 3 марта 1887 года и они были неразлучны следующие 49 лет. Энн Салливан сама по себе заслуживает отдельной книги. Она была старше Хелен всего на 14 лет; сама имела слабое зрение из-за перенесённой в детстве трахомы; выросла в крайне неблагополучных условиях в приюте в Массачусетсе после того как её с братом оставил там их овдовевший отец. Закончив школу Перкинса, Энн согласилась преподавать маленькой Хелен. Обучение началось уже на следующий после её приезда день. Салливан сначала пыталась научить её простым словам для окружающих предметов, “прописывая” каждую букву слова на ладони у Келлер. Девочка быстро научилась запоминать порядок букв и даже слов, только вот была одна беда: она совершенно не понимала смысла того, что изучала. Она не знала, что такое слова и что каждый предмет имеет название. Как научить языку человека, который не имеет понятия о том, что такое язык?

Хелен и Энн Салливан, Кейп Код, 1888 год.

Первым подарком для Хелен от Энн была кукла (скорее всего не эта), которую одевала Лора Бриджмен, чья история вдохновила родителей Келлер искать ей учителя.

 Выход нашёлся: как-то Энн взяла Хелен на прогулку и повела к колонке с водой, где подставила её руку под поток воды. Одновременно она начала вырисовывать на её руке слово “в-о-д-а” и тут девочку озарило: “вода” это то, что сейчас стекает по её руке. В этот момент она осознала весь концепт — каждый предмет имеет своё словесное обозначение. Знакомый и привычный мир вдруг ожил и стал снова интересным, ведь о нём столько всего предстояло узнать. Со временем, хоть и не без труда, Келлер стала различать глаголы, прилагательные и существительные; стала понимать более абстрактные идеи и выучила шрифт Брайля, с помощью которого смогла читать самостоятельно, оставшись на всю жизнь заядлым книголюбом.

 Любознательность Хелен на поиске новых слов не закончилась. Она всегда хотела учиться и мечтала стать писательницей. Через год она поступила в ту самую школу Перкинса, в 10 лет выучилась разговаривать голосом (правда, не очень успешно, но её близкие могли её понимать), а ещё позже захотела поступить в университет. Ей безгранично восхищался Марк Твен, который познакомил её с нефтяным магнатом Генри Роджерсом. Роджерс с женой тоже попали под обаяние пылкой молодой девушки и профинансировали ей учёбу в университете. По итогу Хелен поступила не абы куда, а в Гарвард, откуда выпустилась в 1904 году как первый слепоглухой бакалавр искусств.

В форме выпускницы, 1904 год. Из-за протрузии левого глаза Хелен обычно фотографировалась в профиль, пока ей не поставили глазные импланты в 1911 году.

 В университете она увлеклась политикой, вдохновившись социализмом. Она верила, что мир, который она не видела и не слышала, может быть лучше, и не только для слепых, а для всех. Всю свою долгую жизнь она боролась за это: за улучшение условий труда для бедняков, за обеспечение работой слепых людей, за прекращение войн, за избирательное право для женщин и равные права для темнокожих. Особенно интересно последнее, учитывая, что её семья до Гражданской войны держала рабов, а отец был типичным южанином. Она ходила по бедным районам Нью-Йорка, присоединялась к забастовкам и маршам, ездила смотреть на пострадавших в Хиросиме и Нагасаки.

Хелен и Энн. Фото было сделано Александром Беллом в его Школе голосовой физиологии и механики речи, 1899 год.

 Писательницей, кстати, она тоже стала: выпустила автобиографию под названием “История моей жизни” и ещё 11 других книг, не считая сотен эссе и статей. Она писала о феминизме, политике, своих религиозных убеждениях и жизни слепых. Её политические убеждения ожидаемо не были столь популярны в Америке, но она рисковала низкими продажами своих политических книг и отказами в газетах. Ей хотелось донести свою мысль о том, что справедливость может быть для всех.

Хелен в 1920 году.

 Прославившись ещё при жизни, она ездила по США и миру с публичными выступлениями, посетив 35 стран. Преодолевая страх сцены, она вдохновляла людей на борьбу с несправедливостью и с самими собой. Особенно ей полюбилась Япония, куда она ездила несколько раз и откуда привезла первого в США щенка породы акита-ину. Хелен встречалась с деятелями науки, искусства и политики; дружила с Марком Твеном, Чарли Чаплином и Александром Беллом. С Твеном её объединяли общие политические координаты, с Чаплином пацифистские настроения, а с Беллом работа с людьми с нарушениями слуха. Также она встречалась со всеми президентами США от Кливленда до Джонсона. О ней писали книги и снимали кино, документальное и художественное, а сцена с водяной колонкой прочно засела в американской истории, являясь ключевым элементом каждой её биографии. Она была в целом активным человеком: научилась плавать и кататься на велосипеде. Ей также нравилось слушать музыку, прислушиваясь к вибрациям.

Хелен и Джон Ф. Кеннеди в 1961 году. Здесь её компаньонка уже Уинни Корбэлли.

 Но эта заметка не про одну женщину в истории, а про двоих. Энн Салливан всё это время, до самой своей смерти в 1936 году, находилась рядом с Хелен. Она помогала ей в университете, ездила с ней по стране и ассистировала на лекциях. Везде они появлялись вместе, неизменно держась за руки, чтобы Хелен могла “слышать” других людей. По сути посвятив свою жизнь своей ученице, она была не только другом, но и голосом Хелен Келлер, а также её окном в мир слышащих. Энн умерла на руках Хелен и после этого её сменила Полли Томпсон, их секретарша. А когда умерла и она в 1960 году, ей помогала Винни Корбэлли. Послевоенное время Хелен посвятила работе в Американском фонде слепых, продолжая ездить с визитами по миру и поддерживать и вдохновлять людей с ограниченными возможностями. Она умерла в 1968 году в возрасте 87 лет.

 Жизнь Хелен Келлер во многом была счастливым стечением обстоятельств (если не считать злой шутки в виде болезни). Ей очень везло на людей. Любящая и обеспеченная семья, которая не бросила ребёнка; учитель, которая упрямо, снова и снова рисовала девочке алфавит на руке; благотворители, которые видели и поддерживали стремление ребёнка учиться. Но самое главное — ей повезло с собой. Любознательная и волевая, она не теряла интерес к миру даже когда от него осталось только прикосновение цветка на коже. В народной памяти она осталась как “человек, преодолевший препятствия”, но это только её малая часть. Сама она считала себя писателем и политической активисткой. Благотворительные организации, которые она помогла основать, работают до сих пор. Её жизнь была насыщенной не просто по меркам слепоглухих людей, а по меркам обычных. Она хотела вдохновлять и бороться. И получается у неё это до сих пор. У Хелен Келлер не было голоса, но говорила она громче всех.

Хелен и актриса Патти Дьюк, которая играла её в пьесе и её экранизации в 1962 году.

Советую посмотреть видео (даже если вы не знаете английский):

Немного о её повседневной жизни. Очень приятная и улыбчивая дама, рядом с ней её помощница Полли Томпсон. Хорошо видно, как они взаимодействуют языком жестов: Хелен "читает" буквы своей рукой. Также рассказывают, как Хелен слушает людей, прикладывая руку к их губам и горлу и то, как она разговаривает самостоятельно — хоть и с переводчицей. Хелен говорит, что очень жалеет, что не умеет разговаривать ясно.

__________________________________________________

Автор: Клара Штейн

__________________________________________________

Поддержать авторов:

Сбербанк: 4006 8006 0209 5399

Яндекс.Деньги: 4100 1623 736 3870

Все деньги идут на мотивацию авторов и редакторов работать активнее. При переводе по возможности делайте пометку "С Реактора от ...", чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!