Истории

Истории

Подписчиков: 2845     Сообщений: 12100     Рейтинг постов: 42,379.4

Маяк много букв истории на ночь Истории disgusting men 


                                                 Пять жутких легенд о маяках.


Естественно, все эти легенды выглядят как дедовы байки для привлечения зевак, но родились они отнюдь не в таком качестве. Только представьте, как в позапрошлом веке одинокий человек сидел в одном из таких маяков, и каждую ночь прислушивался к скрипам и шорохам. Его окружал лишь свет тусклой керосиновой лампы или свечи, да убаюкивала музыка ночной, неспокойной волны — тут поневоле начнешь выдумывать всякое.

А главное, практически никто не помнит имен самих смотрителей, тогда как легенды более чем столетней давности поминают до сих пор. Так кто из них реальнее — люди или легенды?


Маяк на острове Сигейн: саундтрек твоего безумия.

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men


Этот маяк построен на острове Сигейн у берегов штата Мэн, столь любимого Стивеном Кингом. Его заложили еще в 1795 году по приказу Джорджа Вашингтона, так что за две сотни лет здесь случилось много разного, и зачастую довольно жуткого.Самая известная легенда, связанная с островом Сигейн, рассказывает о смотрителе и его жене, которые жили здесь в XIX веке. Пара привезла с собой на остров пианино, чтобы было не так скучно промозглыми вечерами. Однако жена, как оказалась, умеет играть только одну мелодию. Ее она и играла, пытаясь развлечь себя — раз за разом, день за днем. 

Однажды смотритель маяка не выдержал и в очередной раз, когда жена начала играть, буквально свихнулся — взял топор и зарубил ее тут же, за пианино. После этого он сбросился со скалы, и с тех пор люди, оказавшиеся на маяке Сигейн, жалуются на повторяющуюся мелодию, которая звучит как-бы из ниоткуда, и в то же время словно из самого нутра маяка. Безостановочно повторяясь на пределе слышимости, эта тихая мелодия сводит смотрителей с ума, заставляя их прыгать со скалы.


 

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men


Согласно еще одной легенде, в 1985 году, когда на маяке проводили ремонт, и свет был отключен, здесь ночевал служитель береговой охраны. Он рассказывал, что ночью его пыталась скинуть с кровати призрачная фигура в дождевике. Фигура кричала: «Не трогайте мою мебель, убирайтесь прочь!». На следующий день судно, перевозившее мебель с маяка, затонуло. Кстати, маяк на острове Сигейн был закрыт совсем недавно, в 2019.

                                    

                                     Маяк Нью-Лондона: не место для балагуров.

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men


Нью-Лондон — небольшой портовый город в Коннектикуте, расположенный в неспокойной бухте. В 1939 году здесь построили небольшой маяк, смотрителем которого устроился известный в Нью-Лондоне балагур по имени Эрни. Все знали его жизнерадостным парнем, поэтому, когда Эрни перестал появляться в кабаках, местные как-то ночью решили проведать его на маяке.

Когда мужчины доплыли на лодке и поднялись к Эрни, они увидели на полу лужу крови, лежащий нож для разделки рыбы и записку, в которой смотритель просил прощения за то, что вынужден покончить с собой. В записке он винил во всем голоса с моря, из-за которых он, словно в бреду, не может ни уйти с маяка, ни остаться — единственным выходом для Эрни стало самоубийство.

Поскольку тело смотрителя так и не было найдено, а кровавые следы вели на крышу, местные решили, что Эрни сперва перерезал себе горло, а потом с крыши маяка прыгнул в море. А дух Эрни, согласно легенде, так и не смог оттуда выбраться. До того, как в 1987 году маяк полностью автоматизировали, на нем сменилось четырнадцать смотрителей, пятеро из которых не смогли проработать там и одной смены — посреди ночи они звонили на «большую землю» и требовали, чтобы их немедленно забрали из этого проклятого места. Мужчины жаловались, что кто-то передвигает на маяке вещи и переключает каналы на телевизоре.


Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men

Но и после 1987 года местные рыбаки несколько раз сообщали, что автомат маяка ведет себя странно, в непогоду направляя их судна на мель. Может быть, это была лишь техническая ошибка, но рыбаки убеждены, что именно Эрни хотел прибрать их себе.


                        

                             Маяк на острове Бун: призрак верной Кэтлин Брайт.

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men


Одна из самых страшных и трагических легенд окружает старый маяк на острове Бун, что неподалеку от залива Мэн в Северной Америке. В середине XIX века здесь поселилась Кэтлин Брайт, ставшая женой смотрителя, имя которого история, к сожалению, не сохранила. Какое-то время они жили счастливо, но однажды супруг Кэтлин заболел чахоткой, и та вынуждена была днем и ночью ухаживать за ним.

В одну из таких ночей на море разразился страшный шторм. Девушка побежала закрывать тяжелые двери и затаскивать лодку на берег, чтобы ее не разбило о камни, но когда она вернулась к мужу, тот уже скончался.

Не помня себя от горя, Кэтлин поднялась на 168 ступенек вверх и встала за прожектор, на протяжении пяти дней сохраняя в нем свет для кораблей. На шестой день шторм закончился, но кончились и силы Кэтлин — когда на «большой земле» заметили, что маяк больше не светит, на остров Бун отправилось несколько человек на помощь. Кэтлин встретила их на берегу — истощенная, голодная и лишившаяся рассудка девушка протянула к мужчинам руки и тут же умерла.

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men

С тех пор дух Кэтлин Брайт неразрывно связан с маяком на острове Бун — местные рыбаки частенько видят на берегу одинокую фигуру в белом платье, а смотрители говорят, что свет на маяке иногда включается сам по себе.


                       

                      Юго-восточный маяк на острове Блок: призраки в тумане.

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men


Остров Блок находится на расстоянии в двенадцать миль от берега штата Род-Айленд. В 1997 году маяк на этом острове вошел в перечень особых исторических мест США с пометкой «один из лучших маяков, построенных в Америке в XIX веке». Так это или нет, здание внушает трепет — даже если и не знать о легенде, связанной с ним.

Легенда рассказывает о корабле, который назывался «Принцесса Августа». Он вышел из порта Роттердама в августе 1738 года и вез на своем борту 340 иммигрантов из Германии, искавших приют от религиозных гонений в американской Вирджинии, куда до того успело перебраться три тысячи их земляков. Капитаном на «Принцессе Августе» был Джордж Лонг, уже не раз проходивший на своем корабле опасными морскими путями. Но если непогода была Лонгу нипочем, то отсыревшие запасы в трюме были не просто проблемой, а настоящей напастью — за несколько дней пути отравление скосило несколько десятков пассажиров, включая самого капитана. Через неделю на «Принцессе Августе» уже вовсю свирепствовала дизентерия, от которой умерла почти половина людей — в том числе и Джордж Лонг. Тогда командование принял Эндрю Брук, первый помощник Лонга, приказавший сбрасывать покойников и оставшуюся еду за борт, чтобы не распространять болезнь.

В это время стал дуть сильный северо-западный ветер, который ускорил «Принцессу Августу», но радости от этого никто не испытал — шквалы ветра рвали паруса с такой силой, что казалось, будто мачты вот-вот могут сорваться с палубы.

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men



                                                           Маяк Пойнт-Лукаут.

Маяк,много букв,истории на ночь,Истории,disgusting men

Маяк Пойнт-Лукаут — одно из легендарных мест штата Мэриленд. Построенный в 1830 году, этот маяк всегда привлекал к себе внимание различных мистиков и безумцев, однако наибольшую популярность он обрел в 1981 году, когда сюда с командой экстрасенсов приехал знаменитый парапсихолог, доктор Ганс Хольцер. С помощью специального оборудования Хольцер записал на пленку двадцать четыре различных голоса, которые якобы принадлежали жившим когда-то смотрителям и солдатам войск Конфедерации, находившимся здесь во время Гражданской войны в плену. Голоса пели, разговаривали и даже нецензурно ругались; вспоминают, что один из солдат-призраков сказал сослуживцу: «Если они подойдут ближе, стреляй!».

Помимо этого как экстрасенсы Хольцера, так и простые зеваки обратили внимание, что на маяке жутко воняет, что может свидетельствовать о фантомах разлагающихся человеческих тел, души которых до сих пор не упокоились.

Когда Хольцер уехал и опубликовал свое исследование, маяк Пойнт-Лукаут превратился в национальную достопримечательность, куда начали стекаться туристы со всех уголков США.


1 B acKnaii Manor r* T Haley’s Hardware / j fÿb-j 1 USS Ozvmandias - r ' The Homestead Motel .-fc-l L , Ritual Srt< № i X E ¡ One Clan Plo E j -u- f ___ - 1 B Housec fWarei i r Dove D< Bita 0¡ TtI pw pis , mV 1 H Beachview Campsite L


Кроме прочего маяк засветился в дополнении к Fallout 3: там есть локация Point Lookout Lighthouse с парочкой крутых квестов.

Источник




Развернуть

онищенко чечня пчв story длиннопост Cat_Cat vk 

Почти пропал: Геннадий Онищенко и санитарный коллапс Первой чеченской

 За любой войной по пятам идут голод и болезни - и военная кампания 1994-1996 гг исключением не стала. Эта заметка посвящена эпидемиологической ситуации в регионе и тому, как разруливал проблемы Геннадий Хрен-Возьмешь-В-Заложники Онищенко.

 Сложившуюся на территории Чечни санитарно-гигиеническую обстановку надзорные органы оценивали как катастрофическую. Посудите сами:
 •утечки химических веществ и нефтепродуктов с разбомбленных промышленных предприятий;
 •неконтролируемые радиоактивные источники в жилой зоне населенных пунктов и вблизи них (до ПЧВ в регионе функционировало 56 объектов, которые использовали источники ионизирующего излучения, на 1995 год 36 полностью уничтожили, а хранилища растащили);
 •угроза сибирской язвы и чумы.


онищенко,чечня,пчв,Истории,длиннопост,Cat_Cat,vk,интернет


 Из-за полного уничтожения/потери документации настоящие масштабы катастрофы представить трудно, но было понятно, что нужно что-то делать - и быстро. Санитарно-эпидемиологическая обстановка требовала немедленного вмешательства. Здесь на сцене появляется наш герой.

 В 1994 году Геннадий Онищенко (44 года) был откомандирован в Чечню. В то время он занимал пост первого заместителя председателя Госкомитета санитарно-эпидемиологического надзора, а за его плечами был опыт дезактивации железнодорожной техники после Чернобыля, работа над снижением допустимого уровня радиации для работающих в зоне взрыва, а также успешное устранение очага эпидемии молочно-брюшного тифа в Донецке.
 В республике на момент его командировки уже разразилась эпидемия холеры, а угроза распространения сибирской язвы становилась все более ощутимой: под артобстрел попал могильник павшего скота. Под руководством Онищенко специалисты Ставропольского и Ростовского противочумных институтов следовали вслед за армейскими подразделениями и восстанавливали санитарно-эпидемиологические станции, проводили полевую вакцинацию, брали пробы земли и исследовали воду - все это в полевых условиях.

 В Грозном спецы базировалась на охраняемой территории и жили в сбитых на скорую руку бараках. Лабораторию оборудовали в старом вагоне - их в городе было достаточно. С наступлением темноты территорию бараков медикам покидать строго запрещалось, да и желающих особо не было: то отстреливался ближайший блокпост, то тонкие стены тряслись от артиллерийских залпов.
 В 1995 году в регионе возникла угроза эпидемии полиомиелита: специалистами были зарегистрированы 144 случая заболевания на начало года - для сравнения в России на тот момент регистрировались ежегодно только от 3 до 17 случаев заболевания полиомиелитом у детей в возрасте до трех лет. Кроме этого, росло число желудочно-кишечных инфекционных заболеваний, детских воздушно-капельных инфекций, а также пораженность гельминтами - у населения не было чистой воды, а о своевременной врачебной помощи и говорить не приходилось. И с этим нужно было что-то делать.

 Но не будем забывать о традициях боевиков Первой чеченской войны: в любой непонятной ситуации похищай людей, даже если они спасают детей от спинномозгового паралича.
 Онищенко похитили днем на подъезде к Грозному по дороге из Моздока. Он ездил без оружия, при нем были только документы. Далее история разнится: одни источники говорят, что его пытались расстрелять, но почему-то ограничивались только оскорблениями; кто-то говорит, что его удерживали в плену считанные часы - а после выкинули на дороге с водителем.

 Этот эпизод оказался лишь частью командировочной рутины Геннадия Онищенко. Главными были результаты: очаги чумы задавили, сибирской язвы не случилось, прививки поставили, а на конец 1995 года в регионе было уже 17 больниц (против 2 больниц на декабрь 1994 года) и 428 детских коек (из которых к 2000 году осталось только 263).

 В 1996 году президент Борис Ельцин назначил Онищенко главным государственным санитарным врачом РФ - и это уже совсем другая история.

Материал основан на выпусках газеты "Коммерсантъ" (1994), статье Хамадова А.С., Мирзоевой Т.А. “Экологическая ситуация в Чеченской Республике – угроза здоровью населения” и данных из журнала “Медицина Катастроф”.

____________________________________

Автор: Яна Петрова

Развернуть

катастрофа море паром кораблекрушение story длиннопост Cat_Cat vk 

Шалом, котаны!

 Я тут подумал, что ни разу не писал про кораблекрушения, так что сегодня исправлю это упущение. Место действия – пролив Таблас, Южно-Китайское море; время действия – декабрь восемьдесят седьмого. Кто сказал «Донья Пас» - тот молодец.
 Испокон веков человечеству известно: море не прощает ошибок. И тем не менее, история крушения «Донья Пас» наглядно показывает, что людям не свойственно учиться на чужом опыте. Тут даже не приходится говорить о череде роковых случайностей, нет. Это история концентрированного распиздяйства.


PRES. AQUINO.V.
t ET S GIV
PARA SA
|UWL SA'
I.JUSJ,катастрофа,море,паром,кораблекрушение,Истории,длиннопост,Cat_Cat,vk,интернет


 Сначала о матчасти. Паром «Донья Пас» (в девичестве «Химэюри Мару», по первому мужу «Дон Сульпицио») сошел со стапелей Ономити Дзосэн в Японии в шестьдесят третьем. Честно отходив десяток лет под японским флагом, был продан на Филиппины, где и был переименован сначала в «Дон Сульпицио», а потом в «Донья Пас». Именно под этим именем 20 декабря 1987 года он столкнулся с танкером «Вектор», после чего оба судна затонули. А теперь подробнее о причинах. Следим за руками.

 Пока наш герой плавал под японским флагом, его пассажировместимость составляла 608 человек. Но когда из зажравшейся Японии он перебрался на Филиппины, она резко возросла более, чем вдвое – до 1518 человек. Но и это не предел оптимизации по-филиппински. По итогам расследования было установлено, что на борту в момент аварии находился 4341 пассажир (и 58 членов экипажа). Ощущаете масштаб деловой хватки компании «Sulpicio Lines»? А ведь это лишь начало истории…
 20 декабря, примерно в пол-одиннадцатого вечера в неспешно пыхтящий по своим делам паром ВНЕЗАПНО врезался танкер «Вектор». Он заслуживает отдельного описания, томушто это несколько чересчур даже для Филиппин. «Вектор» вообще был нелегалом, не имевшим лицензии на морские перевозки, фактически немореходным и с командой, набранной, судя по всему, в ближайшем портовом кабаке. Идущий без навигационных приборов через пролив с тысячей кубов бензина на борту, «Вектор» просто не мог не устроить катастрофу. Два одиночества встретились.

 Вообще, до сих пор до конца не понятно, как могли два судна столкнуться в ясную погоду в проливе, который в самой узкой части шире тридцати километров. Есть вполне обоснованное подозрение, что на мостиках обоих судов попросту никого не было (кто сказал «дешевая рабочая сила»?). Поскольку из команды «Донья Пас» не спасся никто, выяснить это уже не представляется возможным. Так или иначе, в результате столкновения оба судна получили пробоины, а «Вектор» вдобавок загорелся. Хлещущий из пробитых танков горящий бензин потек в море, подпалив паром. Началась паника.
 Поскольку вы, надо полагать, уже составили примерное представление о компетентности команд обеих судов, вас не должен сильно удивить тот факт, что команда парома не сделала вообще ничего для спасения пассажиров. Спасжилеты хранились в отдельном помещении под замком, а рация не работала (на «Векторе», впрочем, тоже). Так что можно было на выбор: сгореть на пароме, прыгнуть в море и сгореть там, прыгнуть в море и утонуть, прыгнуть в море и быть съеденым акулами. Впрочем, к полуночи выбирать стало не из чего: паром затонул. Танкер затонул парой часов позже.

 К шести утра(!) власти только узнали о катастрофе. На место выслали спасателей, поднявших из воды 26 человек, из них двое с танкера. Больше не спасся никто. За несколько последующих дней к берегу прибило сотни три обглоданных акулами трупов, остальные тела так никогда и не были найдены. По последним подсчётам погибло 4386 человека: 11 членов команды «Вектора», 58 членов команды «Донья Пас» и 4318 пассажиров.
 «Sulpicio Lines» сумела отмазаться в суде, и крайним назначили владельца «Вектора» Cal-Tex Philippines, Inc. «Sulpicio Lines» обещала выплатить родственникам примерно по 472$. Судебные тяжбы продолжаются.

И да, если вы думаете, что эта трагедия хоть чему-то научила упомянутого оператора пассажирских паромных перевозок, то можете загуглить «Принцесса звёзд 2008» и увидеть знакомое название. Правда в этот раз отмазаться не удалось, комиссия по морскому расследованию всё же признала Sulpicio Lines и ее капитана ответственными за трагедию. Причины всё те же: жадность и халатность.

Так что, котаны, всё опять свелось к эффективному менеджменту, одинаковому что на суше, что на море. Берегите себя и до новых встреч!

_______________________________________________

Автор: Даниил Ли

Развернуть
Комментарии 4 28.09.202018:46 ссылка -0.1

Вторая мировая война вермахт концлагерь дезертир Реактор познавательный story длиннопост Cat_Cat vk 

Здравствуйте, я от Гитлера. Вилли «Капитан» Гѐрольд

 В 2019 году я увидел в интернете один очень интересный трейлер. Фильм про Вторую Мировую. Немецкий. «Неплохо,- думаю я, вспоминая «Сталинград» и «Бункер»,- Немцы про ВМВ хорошо снимают». Трейлер был достаточно весёлый, делал акцент больше на юмор. По сюжету, немецкий рядовой-дезертир (а на дворе, по сюжету, 1945 год) находит капитанскую форму, после чего начинает активно пользоваться всеми теми преимуществами, которые ему дают погоны. И решил я этот фильм посмотреть. Думал, такая своеобразная военная комедия в духе «Швейка». Как же сильно я тогда ошибся.

MAX FREDERICK MILAN ALEXANDER HUBACHER LAU PESCHEL FEHUNG
Nach einer wahren Geschichte
Ein Film von Robert Schwcntkc
rr r t rto	• b~
www 0erH3uptinann-Wm.de f /DerHauptmann.Derfilm
Nur im Kino,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,вермахт,концлагерь,дезертир,Реактор



 Причём тут фильм? Ну, во-первых, он основан на реальных событиях. Да, ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года действительно выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам – да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине. Однако давайте обо всём по порядку.

 Итак, Вилли Пауль Герольд. Родился в земле Саксония, в 1925 году, был сыном кровельщика. Ничем особо не выделялся – разве что в какой-то момент его выгнали из Гитлерюгенда. Особо зиги не кидал, не партийный, честный трудяга – работал трубочистом и кровельщиком, как отец. Успел побатрачить и на стройке – принимал участие в строительстве Атлантического вала. И продолжалось всё это до 1943 года, когда он в возрасте 18 лет был наконец-то призван в действующую армию. Да и не абы куда, а в парашютный полк. Тут ему конкретно повезло – Герольда отправили не на Восточный фронт, где советские командиры уже год мудохали Вермахт, а в Италию, где воевал дикий интернационал из греков, австралийцев, бразильцев, американских японцев, и прочих. Там же он успел получить Железный крест и звание ефрейтора – за отличие в бою под Салерно (сжёг два танка). Но война продолжалась, немцев из Италии выбили, да ещё и второй фронт открылся, и в марте 1945 полк, в котором служил Герольд, перевели на границу с Нидерландами. И как-то так получилось, что Вилли со своим полком расстался. Специально он это сделал, или элементарно потерялся, не очень понятно. Понятно только то, что девятнадцатилетнему парню за тысячелетний рейх умирать не очень-то и хотелось. Так что он пустился в бега. А потом произошло нечто из разряда фантастики – он в буквальном смысле нашёл валяющуюся на обочине форму Люфтваффе с капитанскими погонами. «Лучше синица в руках, чем пуля в голове»,- подумал Герольд и надел форму. Поздравляю, вы теперь одеты, как чёрт.

 Если хотите узнать характер человека – дайте ему власть. О, юный Герольд показал свою власть, да ещё как. Сначала он умудрился собрать вокруг себя ещё 9 человек, таких же, как и он, потеряшек-дезертиров. Их можно понять – человек с капитанскими погонами уверенно подходит и приказывает вместе с ним отправиться в тыл – а назад на фронт никому не хочется. И к 11 апреля Герольд и его… отряд прибыли в лагерь Ашендорфермоор, также известный как «Лагерь для дезертиров №2» - как не сложно догадаться, в Эмсландскую систему лагерей входило больше. Вилли сотоварищи с ходу вломились к начальнику лагеря, и сказал, что теперь он тут командует, поскольку у него есть указания «Лично от Фюрера». Причём первым его приказом был смертный приговор восьмерым солдатам, которые ранее пытались сбежать из лагеря. За следующую неделю под его бдительным руководством было убито более 160 заключённых (некоторые источники дают цифру в 190 человек), причём в некоторых казнях он участвовал лично. Для части использовалась 20мм зенитная пушка. Убил бы и больше, если бы 19 апреля в лагерь с дружеским визитом не прилетели Королевские ВВС, в буквальном смысле сровнявшие это заведение с землёй. Персонал и немногие выжившие заключённые разбежались, а «Капитан» Герольд и его команда отправились дальше по дороге ярости.

 Дорога эта привела их в городок под названием Леер. Там Герольд привычным командным тоном заявил, что он от Фюрера, а значит, у него здесь власть, и в качестве демонстрации повесил какого-то фермера, у которого дома нашли белый флаг. Чуть позже он отправился в местную тюрьму, где сидели пять голландцев, пойманных Гестапо на границе. Обвиняли их в шпионаже, в реальности же они были членами голландского Сопротивления – что, в принципе, особой роли не играло. Разбирательство заняло десять минут, потом голландцев посадили в грузовик, вывезли в ближайший лес и расстреляли – причём, по некоторым свидетельствам, ещё и в присутствии каких-то дам. Парню, напомню, ещё даже нет двадцати.


Вторая мировая война,World War II, The Second World War,вермахт,концлагерь,дезертир,Реактор познавательный,Истории,длиннопост,Cat_Cat,vk,интернет



 После Леера «капитан» сотоварищи отправился в Аурих, где их наконец-то арестовали. А потом произошло нечто непонятное – военный трибунал Герольда… оправдал. После чего довольный жизнью Вилли отправился в Вильгельмсхафен, где пытался заработать на жизнь мирным путём, но был опять арестован, но на сей раз – британцами и за кражу буханки хлеба. Тут очень некстати всплыли пять трупов в Леере, ниточку начали разматывать, и таким образом вышли на разбомбленный лагерь, вокруг которого накопали больше сотни относительно свежих трупов. Опросили местных жителей, которые прекрасно слышали, как кто-то за лагерными стенами лупит из 20мм пушки в белый свет, как в копейку. Нашли документы по трибуналу в Аурихе. Насчёт того, какой приговор вынести, никто не колебался. 14 ноября 1946 года ефрейтор Вилли Пауль Герольд, 21 год, был казнён на гильотине по приговору британского военного суда. Как говорится, за что боролся, на то и напоролся.

_______________________________________________________

Автор: Андрей Маров

Развернуть

девушка с оружием Transhuman Rivka story artwork Von Randal kevin anthony de castro 2020 art 

девушка с оружием,Transhuman,Rivka,Истории,artwork,Von Randal,kevin anthony de castro,2020,art,арт
Развернуть

перевел сам рассказ story научная фантастика песочница 

Вкусовые пристрастия

Уважаемые реакторчане всех ориентаций и гендерных самоидентификаций (включая штурмовые и гражданские вертиберды)! Решил поделиться переводом одного рассказика и реддита в жанре HFY (Humanity Fuck Yeah! - Человечество - зашибись!). Кроме ваших оценок и критики, хотел узнать мнения по такому вопросу: если я заведу аккаунт на патреоне и буду выкладывать там подобные переводы (разумеется, с согласия авторов), стоит ли рассчитывать на мало-мальские донаты? Заранее благодарен за ответы.

_____________________________________________________________________________________________________________________________

- Человек Говард, что вы делаете с Кси’Тэлом шемпом? (слово «шемп» созвучно со словом «шримп» («shrimp» (креветка) – прим.перев.) – спросил Ворлид, опасаясь, что уже знает ответ.

Он разговаривал с одним из человеческих пилотов, поскольку у всех послов были заранее приготовленные питательные батончики. Ворлид заметил, что все послы были очень осторожны со словами, и в поисках правды лучше было общаться с их свитой.

- Так, это шемп? Мне так жаль! – шокировано ответил Говард, в то время как его кожа начала краснеть.

Несчастный шемп лежал обнажённый и обездвиженный. Это было природным механизмом защиты его вида – притворяться мертвым, что он немедленно сделал, будучи схваченным человеком. К сожалению, это был не первый случай, когда они потеряли шемпа при контакте с новым видом.
Ворлид наблюдал, как человек отнес Кси’Тэла к раковине и окунул в воду несколько раз, после чего натянул на того его декоративный панцирь.
«Шемп скорее всего будет в порядке» - подумал он. «Возможно, после пары дней в лазарете…»

- Господи, надеюсь, что коктейльный соус, в котором я его вымачивал, не слишком повредил ему! – Говард явно расстроился из-за чуть не случившейся трагедии.

Ворлид внимательно присмотрелся к человеку. Вид Ворлида был на основе минералов и в основном ладил со всеми, кроме видов растительного происхождения. Отчасти поэтому их назначали для встреч с новыми видами.
И самыми новыми были люди. Они разработали межзвездный привод после неудачной попытки вторжения в их родной мир. Менее чем, через одно поколение они обнаружили, что не одиноки во вселенной. С тех пор постепенно происходило знакомство с другими видами.

- Скажите, чем ваш народ обычно питается?

Внешность человека сочетала признаки как травоядных, так и хищников, что было довольно редкой комбинацией среди развитых существ галактики, размышлял Ворлид.

- Ну, мы всеядные. Но мы предпочитаем не есть ничего разумного, – ответил Говард. Он все еще выглядел шокированным и поглядывал на шемпа. Он определенно не заметил, что внимание всех ксеносов на мостике обращено не него.

«Это будет занимательно», - подумал Ворлид.

- Всеядные, говорите? Это означает, что ваш вид питается как растениями, так и мясом! Как вы определяете, что есть разумное?” – спросил он.

Было заметно напряжение на лицах все, кто был в помещении. Люди заработали себе репутацию после того, как их атаковали сиклета. Сиклета были самыми устрашающими хищниками галактики, пожирая всех существ, до которых могли добраться. Люди не только остановили их, но также захватили и смогли скопировать немало технологий. Последовавшая за этим контратака была настолько ужасна, что сиклета обратились к Совету за защитой. Столетия рейдов против остальных видов Совета прекратились в тот же день.

- Ну… - пробормотал Говард, заметив направленные на него взгляды. - «Это самосознание. Способность думать абстрактно, эмпатия и все такое…»

Выражение лица Ворлида было невозможно прочитать – преимущество в основном твердого организма. Тем не менее, ему нравился дискомфорт большинства ксеносов вокруг.

- Значит, ваш вид никогда бы не съел разумного? Как вы можете определить конкретно в каждом случае?

Говард явно был не своей тарелке.

- В основном, по их поведению. И большинство из нас не ели бы разумных…Ho были несколько случаев в экстремальных ситуациях…

До Ворлида уже доходили слухи, но сейчас он наслаждался нервными взглядами окружающих ксеносов. Время от времени их взгляды переметались от шемпа к человеку.

- Возможно, вы расскажете нам о некоторых продуктах вашего родного мира? Ради Кси’Тэла, расскажите для начала, с чем вы его перепутали? – спросил Ворлид. Какая-то часть его наслаждалась тем фактом, что в присутствии всеядного все виды чувствовали себя напряженно. Хорошо быть основанным на минералах. В это время Кси’Тэл не шевелился, но также прислушивался к разговору.
- Ну… - начал Говард, приглядываясь к шемпу, - он выглядел, как креветка. Мы подаем их в качестве аперитива с коктейльным соусом перед основными блюдами. Нам необходимо есть много мяса и овощей для поддержания себя в форме.

Признание Говарда заставило некоторых рядом стоящих отступить. Увидев хорошую возможность, Ворлид не смог удержаться:
- Что насчет фруктов? – он знал, что позади Говарда стоял янга. Они бы с радостью сожрали его. Янга очень сильно раздражал тот факт, что большинство травоядных любили их плоды, которые по сути являлись их новорожденным потомством.

- Да, фрукты мы тоже едим. Даже, производим лекарства из коры. Мы вобще делаем много вещей из дерева, – ответил Говард, не замечая янга позади него. Ворлид не мог придумать, как бы еще поразвлечься в этой ситуации.

- Ну, по крайней мере, вы не едите представителей вашего собственного вида.

Говарду было явно не по себе.

- …Были редкие случаи, но каннибализм крайне редко встречается.

После такого начали отступать даже хищники. На момент Ворлид лишился слов, он окинул Говарда долгим взглядом, пытаясь определить, не шутит ли тот.

- Но, обычно мы делаем это в качестве крайней меры, когда все остальное уже съедено, - объяснил Говард, абсолютно не замечая, эффект, производимый на остальных.

- Сиклета заявляли, что вы поедали некоторых из их, - осторожно начал Ворлид.

- Когда они атаковали Землю, то сожгли наши урожаи… и убили много домашнего скота. Из-за них начался глобальный дефицит продовольствия. Так что, когда приземлился их колонизационный корабль… и они выглядели, как дикие кабаны… ну, нам нужно было что-то есть… – ответил Говард. Ворлид испытал легкий шок. Он читал отчеты, но думал, что сиклета выдумали это для оправдания своих действий.

Внезапно он понял, какое счастье быть фактически созданным из камня. Судя по всему, в пищевой цепочке в безопасности был только он один. На данный момент он был единственным присутствующим ксеносом, который не попал бы в меню в случае серьезных проблем. Хлорид натрия (обычная соль – прим.перев.) эти существа явно не могли съесть. Правда, он слышал, что люди рассматривали цикл питания не как цепочку, а как пирамиду, но это так и не навело его на определенные мысли.

Лишь до того, как Говард продолжил:

- Собственно говоря, они прекрасно пошли под приправами и солью…
Стоит ли рассчитывать на копеечку от благодарный читателей переводов?
Да, могут скинуть пару долларов.
9 (25.7%)
Нет, будут читать без донатов.
11 (31.4%)
Нет, это никому не интересно.
15 (42.9%)
Развернуть

2000 старое фото story тогда и сейчас длиннопост кулцхакеры 

«Выдать его в США не позволяет закон, а по законам нашей страны он не совершал никаких преступлений. Ещё вопросы?»


«Легендарный хакер поневоле»: история самой масштабной «пандемии» компьютерного вируса и его незадачливого создателя 


В 2000 году владельцы Windows стали массово получать письмо с "любовной запиской"


И попадались на удочку одного недоучившегося филиппинского студента

	& • • • ' -Л,2000,старое фото,Истории,тогда и сейчас,длиннопост,кулцхакеры

Онель де Гусман со своей сестрой Ирен на первой и единственной пресс-конференции, Фото AP


Весной 2000 года студент филиппинского компьютерно-технологического университета (AMA University) Онель де Гусман (Onel de Guzman) готовился защищать дипломную работу


Будучи лидером "хакерской группы" GRAMMERSoft, сформированной из студентов вуза, которые за деньги решали домашние работы других учеников, Гусман верил в силу свободного интернета. Но так как на Филиппинах выход в сеть могли позволить себе далеко не все, студент разработал план


«Все мы знаем, что когда мы подключаемся к интернету, то тратим очень много времени лишь на просмотр и чтение электронной почты, при этом тратя много денег на оплату счетов за использование сети в течение всего пары часов», — писал студент. В стране доступ к интернету оплачивался ежечасно (по цене примерно в 2-3 доллара за час), в отличие от развитых сетей в Европе и США


Стало быть, пользователи в развивающихся странах, в том числе и Филиппинах, могли бы использовать соединения тех, кто находится в более богатых странах, пользуясь интернетом дешевле или бесплатно. Это работало бы по принципу удалённого доступа, когда компьютер, используя модем и телефонную сеть, подключается к другому компьютеру (предварительно зная пароль от его учётной записи) для доступа в интернет


В диссертации студент расписал черновой код своей программы, которая бы крала пароли от чужих учётных записей, чтобы реализовать его задумку. Но в вузе идею восприняли враждебно: «Это незаконно» и «Мы не обучаем преступников», — такими фразами встретили идею Гусмана


Разозлившись, он бросил учёбу, хотя до выпускного оставалось совсем немного. Но не оставил задумку, которая, как казалось студенту, служила благому делу


Wsir 2000
V oWO« Ireland
81ACM born Poad
Sarvj>-">'d Industrial Estato
Oubim 18 Ireland
As of November, 1999
Jinnyn noian
Microsoft
Microsoft
rear2000
Resource CD
NoUbrRewVj	'
С 1009 Mcioccft CorpomOon А» ih»r« Р«с(чт<1
Гог 1Л* М№ *«. 5000 mtomioon fnvn Me пи/Vt о'с *м» wvt Our ««ой

Любовь и вирусы


К весне 2000 года мир спокойно выдохнул, осознав, что «проблема 2000 года», о которой так много и громко кричали технологические компании и различные эксперты, оказалась не столь значительной


На закате 20 века считалось, что компьютеры не смогут справиться с наступлением 2000 года, так как установленные на них программы использовали только два знака для представления года в датах. Когда год «99» сменился бы на год «00», программы перенеслись бы на столетие назад — в 1900 год, и мировая экономика бы рухнула


По крайней мере, именно так считалось и многие неплохо на этом заработали

О «ПРОБЛЕМЕ 2000»
Н. ХАБАРОВ, директор научно-экономического центра “Экономика связи”, г. Москва
Всеобщая компьютеризация породила «Проблему 2000». К системам и оборудованию электросвязи эта проблема имеет отношение по двум причинам: во-первых, значительное и все возрастающее насыщение систем


Апокалипсиса не произошло — мир вовремя подготовился, и «проблема 2000 года» прошла почти незаметно, не нанеся серьёзного урона. Поэтому когда в мае глава IT-компании Network Box в области кибербезопасности Майкл Газели (Michael Gazeley) начал получать массовые жалобы клиентов на одну и ту же проблему с компьютером, это показалось ему странным


Все они рассказывали одинаковую историю: кто-то в офисе получил электронное письмо с заголовком «Я люблю тебя» и вложением формата vbs внутри, подписанное: «Пожалуйста, посмотрите это любовное письмо, которое я отправил вам»

2000,старое фото,Истории,тогда и сейчас,длиннопост,кулцхакеры

5 мая 2000 года, мы атакованы вирусом "ILOVEYOU"


То, что выглядело как текстовый документ, на самом деле оказалось вирусом-червём. При открытии он моментально рассылал копию самого себя всем контактам в адресной книге пользователя в Microsoft Outlook. Далее вирус перезаписывал файлы определённых типов (в основном JPG и MP3), распространялся до каталогов Windows и воровал все доступные на системе пароли


На этом этапе остановить распространение стало невозможно — в 2000 году едва ли много людей задумывались о рисках поймать вирус, видя на почте письмо со столь любопытным (как им казалось) содержанием

35 ILOVEYOU - Message (Rich Text)				HI0E3
J File Edit	View Insert Format Tools Actions Table Help			
^ Reply	Reply to AIJ	Forward	#11	r >:
From:	John Doe
To:	John Doe
Cc:
Subject: ILOVEYOU
Sent: Thu 5/4/00 11:29 AM
kindly check the attached LOVELETTER
A
LOVE-LETTER-FOR-Y coming from me.

Скриншот вируса на Windows 9x


За считанные часы вирус переименовал или уничтожил тысячи файлов на корпоративных и личных компьютерах, оставляя жертв в недоумении. «Люди не привыкли к подобным ситуациям, они не знали, что электронная почта может представлять такую опасность», — вспоминал Газели


И действительно — в 2000 году интернетом пользовались около 28% жителей Гонконга, примерно 27% британцев, 15% французов и даже в США, где создали интернет, в районе 43%


«Пандемия» началась утром рабочего четверга вирус с Гонконга, нарушив работу банков, фирм по связям с общественностью и рыночного индекса Доу Джонс. В тот день специалист по кибербезопасности Грэм Клули (Graham Cluley) выступал в Стокгольме с презентацией на тему вирусов, похищающих информацию с компьютеров жертв

2000,старое фото,Истории,тогда и сейчас,длиннопост,кулцхакеры


Собравшиеся только решили отойти на перерыв, когда у всех массово начали звонить мобильники и вибрировать пейджеры — вирус распространялся, и вместе с ним шла паника


Клули тут же отправился в аэропорт в Лондон, а по прибытии в Великобританию сообщение о некоем вирусе уже заполонила ленты СМИ, став главной технологической новостью. Примерно за пять часов червь, которого к тому моменту уже называли «Вирус "Я люблю тебя"», распространился в Азии, Европе и Северной Америке


Палате общин Великобритании пришлось временно отключить сервера своей «заразившейся» почты. Так же поступили в Ford Motor Company и в Microsoft


На тот момент Windows была установлена примерно на 95% домашних компьютеров, а удобных альтернатив Outlook, через которую распространялся червь, просто ещё не придумали. «[В те дни] многие компании не затачивали фильтры у корпоративной электронной почты, чтобы отсеивать спам, что уж говорить про вирусы», — объяснял Газели


Устоять перед вирусом не удалось и США, хотя у страны и была фора. Пентагон растерялся, когда червь проник в базы Командования вооружённых сил армии, разослав подставные письма на более чем 50 тысяч адресов. После этого под удар попало большинство американских военных баз, находящихся в стране, и они стремительно ушли в оффлайн, чтобы минимизировать ущерб



Пока антивирусные компании готовили патчи, ФБР организовало группу быстрого реагирования для поиска организаторов «атаки». Вскоре агенты из нью-йорского отделения определили, что следы уходят через Гонконг на Филиппины

2000,старое фото,Истории,тогда и сейчас,длиннопост,кулцхакеры


Столь быстрая контратака и обнаружение местонахождения подозреваемых не удивляет — "червь" даже не пытался скрыть свой исходный код, по сути предоставив инструмент для его уничтожения


its...
Ire...
ro...
!Ct..
]:	Subject: ILOVEYOU
0 Attachments: LOVE-LETTER-FOR-YOU.TXT.vbs



kindly check the attached LOVELETTER coming from me

played, 1 selected

CM
rsm b.axok -Xp^e.lefcte.rX ybe.) <i hate «go to school > r,e.m	by: spy.dor. / ispyder@mail.com /
t^^il:^,l;Mlipp

Исходной код «любовного вируса»

К тому же код вируса частично указывал на личность своего создателя. В нём хранились два электронных адреса, оба зарегистрированных на Филиппинах


Следователи подозревали, что таким образом злоумышленник может хотеть сбить их со следа, но всё равно обратились к местному провайдеру в стране Sky Internet с просьбой о помощи — на сервер этого оператора червь отправлял украденные данные и пароли


Провайдер тут же отключил сервер, частично нарушив работу червя. Он перестал служить своей главной цели — собирать информацию с чужих компьютеров — а стал неуправляемым вирусом, который творил хаос



.04/05/00 I J .04/05 00 14:51 04/05/00 16:59
04/05/00 16:59
Ml«1»
....."
j 16- *- *4™""’
3	0 Anne C- ILOVtVOIJ
(¡ArneC.. HOVtVfl-1
И-u. 04 OS 00 Ib:VI vmOS OS OOISOÖ Ku04 OS 00 11:13
Thoma... N'OUVRFZ PAS IF MAIL Thoma- Petite prensión Ihoma... VIRUS
De: JerryTorfcovich Objet: 10VEYOU


"Гордость страны третьего мира"


Через четыре дня после распространения «любовного вируса» полиция Манилы обыскала квартиру Ирен де Гусман (Irene de Guzman), живущей со своим 23-летним братом Онелем. С ним полиции поговорить не удалось, но с собой они унесли компьютерные журналы, телефоны, дискеты и многочисленные провода. Правда, компьютер, который предположительно использовал подозреваемый, исчез


Подозрения следователей подтвердились, когда преподаватели в AMA University рассказали им о теме диссертации Гусмана


Ещё несколько дней в тени, и наконец создатель «любовного вируса», повергшего в панику специалистов ведущих стран мира, появился на публике. Невысокий и скромный, он вышел на встречу с прессой в чёрных очках, скрывающих глаза, и почти всё время отмалчивался, позволяя своему адвокату говорить за него. А в какой-то момент вовсе закрыл уши руками

Его защитник Роландо Куимбо заявил, что юноша добровольно согласился выступить перед прессой, чтобы показать свою открытость перед законом. «Он даже не знал, что его действия приведут к таким результатам», — уверял адвокат. На вопрос репортёра, в ответе ли он за ущерб, который причинил вирус, Гусман туманно ответил «Это возможно», а чуть позже добавил: «Интернет задумывался как [инструмент] образования, поэтому должен быть бесплатным»


Suspect
■ Computer: Onel de Guzman says “youthful exuberance” may have been to blame.
By The Aseociated Press
MANILA, Philippines — A computer student sought by investigators in the “Love Bug” virus case emerged from hiding Thursday to say he may have accidentally released the malicious program


Пресс-конференция Онеля де Гусмана


Этот идеализм едва ли мог повлиять на желание наказать Гусмана, но на Филиппинах, как и во множестве других стран к началу 2000 года, отсутствовали законы о киберпреступлениях. Попытка построить дело по статье о мошенничестве провалилась. Экстрадировать студента в США помешал запрет передавать чужой стране обвиняемого, если на родине не существует закона, за нарушение которого его могли бы осудить


«Мы не смогли призвать к правосудию нарушителя, который нанёс ущерб миллионам людей и компаниям по всему миру», — позже комментировал провал следствия сенатор Эдгардо Ангара (Edgardo Angara)


Но для общества Филиппин Гусман быстро стал звездой. Местная газета Manila Standart вышла с заголовком «ДА! Филиппинцы могут!» и подзаголовком «Наш хакер мирового уровня». Ученики AMA University не оставались в стороне — в разговоре с The New York Times однокурсник Гусмана называл его действия «неправильными, но поразительными!»


Для большинства филлипинцев компьютер оставался инструментом будущего (к 2000 году в стране с почти 80-миллионным населением продали лишь 200 тысяч компьютеров) поэтому и действия Гусмана вызвали такой ажиотаж. По иронии, из-за низкого уровня компьютеризации сама страна не попала в число государств, серьёзно пострадавших от вируса


«Вот тот гений, который отметил Филиппины на карте мира, и доказал, что филиппинцы обладают находчивостью и изобретательностью, чтобы перевернуть мир к лучшему или к худшему», — хвалили Гусмана в колонке The Philippine Star. «Вы можете себе представить, что [вирусу] удалось проникнуть в Пентагон?», — задавались студенты в AMA. «Несмотря на то, что Филиппины — это страна третьего мира, и мы отстали в технологиях, нам это удалось!»


Вскоре у «любовного вируса» появились многочисленные подражатели: «Анекдот», «День матери» или «Предупреждение о вирусе», но такую же славу не снискали. Интернет начал медленно адаптироваться к новым реалиям, где открывать электронные письма от незнакомцев может быть опасно. Впрочем, даже 20 лет спустя этому правилу следует далеко не все.
2000,старое фото,Истории,тогда и сейчас,длиннопост,кулцхакеры

Гусман позирует для прессы после того, как стал известным Фото Reuters


По оценкам ФБР, ущерб от действий червя Гусмана составил больше 10 миллиардов долларов, став одним из самых разрушительных и быстро распространяющихся вирусов в мире


Где же находился сам создатель? Через девять месяцев после компьютерной пандемии он дал небольшое интервью. В нём он рассказал о предложениях по работе от нескольких крупных технологических компаний, включая американскую Sun Microsystems, а также о приглашении вернуться в родной вуз


Однако бывший студент лишь выразил надежду, что после случившегося его не будут считать плохим человеком. «Я не хакер, стремящийся уничтожать. Я не хочу вредить компьютерам. По правде говоря, я хочу, чтобы больше людей их использовало», — говорил Гусман. А после этого интервью пропал с информационных радаров



гггптгг
I I I

rA	
	а?»
	<$ ^в
тЯж	1ж
; | лУ _ J	- i ИИ
1 ■[ &		■ -1|Щ
р-—: *) ( i	
«• ТШ«*'-	
^/^^^^^^^ииииии^иииии	
, jW	
	
	
	
	
	>1
	il
	
и	
^1 *	
_ - _г jfí Ifll	5ЯЩ,2000,старое фото,Истории,тогда и сейчас,длиннопост,кулцхакеры

20 лет после «пандемии»


На протяжении многих лет слухи о местонахождении и карьере Гусмана заполняли интернет. Одни говорили, что он уехал жить в Германию или Австрию. Другие уверяли, что он работает на Microsoft, третьи — что занимается некими делами для ООН. Проверить это казалось невозможным — как бы сильно Гусман ни любил интернет, он не стал заводить ни соцсетей, ни профилей на форумах. По крайней мере, под своим именем


Но правда о судьбе «легенды» находилась гораздо ближе к тому месту, откуда и началась история


Одна из главных достопримечательностей Манилы — это католическая церковь Чёрного Назарянина, рядом с которым расположился большой уличный рынок, где найдётся всё — от игрушек и дешёвой одежды якобы от видных брендов до статуй Девы Марии с подсветкой и мелких магазинов по починке смартфонов


Именно там весной 2020 года журналист Би-би-си Джефф Уайт, который в течение года искал Гусмана, встретился с информатором. А тот наконец познакомил его со знаменитым хакером.
		
		
ui “ '	i	I |tf4 à В 1 Ш ’ jM |Л
		
	Htb jj^k * Bit Щ. >■* ,<JÉL,2000,старое фото,Истории,тогда и сейчас,длиннопост,кулцхакеры

Гусман с журналистом Джеффом Уайтом, весна 2020 года. Фото из личного архива репортёра


20 лет спустя Гусман изменился внешне, но остался таким же застенчивым и тихим человеком


Познакомившись с журналистом, филиппинец почти сразу признался: «Я не рассчитывал, что вирус доберётся до США и Европы. Я был поражён». Почти цитируя текст своей давно заброшенной диссертации, он объяснил, что именно нехватка денег на интернет вынудила его создать «любовный вирус» с целью выкрасть чужие пароли и использовать их для бесплатного доступа к сети


Сначала всё шло гладко: Гусман знакомился с кем-то в чат-рулетке, которой пользовались в основном жители Манилы, и под предлогом присылал им файл, выдавая его за фото. «Я общался только с теми, кто не разбирается в компьютерах, чтобы поэкспериментировать над ними», — рассказывает бывший хакер. Если бы он продолжил в том же духе, то пандемии «любовного вируса» никогда бы не случилось


Но юноше было любопытно, на что ещё способно его творение, и в мае 2000 года он переписал код программы, чтобы она распространилась за пределы Филиппин.
Однако старый трюк с фотографией, за которой скрывался вирус, не могла обеспечить нужную Гусману эффективность. Ему требовался способ, который мог бы привлечь внимание любого пользователя, вынудив его открыть вредоносный файл


«Я рассудил, что многие люди хотят отношений, хотят любви, так что так я его и назвал», — говорит создатель вируса


«Нулевым пациентом» стал знакомый из Сингапура, с котором Гусман общался в чат-рулетке. Запустив вирус, хакер выключил компьютер и отправился выпивать с другом. О том, что происходило в мире, пока студент напивался, он узнал лишь на следующий день — мать сообщила ему, что полиция разыскивает в Маниле некоего хакера. Она успела спрятать компьютер сына до прихода следователей, но забыла о дискетах, на одной из которых остался код «любовного вируса»


Едва не оказавшись в тюрьме, Гусман надолго ушёл в тень, примерно на год вовсе отказавшись от компьютера. Университет он так и не закончил, а потом устроился техником по ремонту телефонов. Спустя 20 лет он всё ещё занимается этим, сидя в небольшом киоске в торговом центре в окружении инструментов и разобранных телефонов


Гусман воспитывает двух дочерей 7 и 14 лет и утверждает, что доволен своей работой. Что же касается «любовного вируса», то филиппинец до сих пор жалеет о его создании. И о собственной нежелательной славе: «Иногда я встречаю свою фотографию в интернете. Друзья говорят: „Это же ты, это ты!“. Люди узнают моё имя. [Но] я скромный человек. И не хочу ничего подобного»


Развернуть

Отличный комментарий!

написал скриптец на вбс, стал хакером мирового уровня, хорошие были времена
Tocakyca Tocakyca 21.09.202007:09 ссылка
+33.3

рисование художники исскуство подделка Реактор познавательный длиннопост story Cat_Cat vk 

Картины, деньги, кракелюр


РИСУЕШЬ
а
ГРЕЕШ
а
КРАСКА ТРЕСКАЕТСЯ ТИПА КАК ОТ ВРЕМЕНИ
а
КРАКЕЛЮР!

(с) Иван_Котов


 Хаюшки, друзья. Примерно так, тезисно и кратко описывается процесс нанесения кракелюра на поддельное полотно. В целом, без излишнего углубления в матчасть, сказано для общего понимания верно, но как это водится, есть определенные нюансы и тонкости, в этом прибыльном и криминальном бизнесе просто не бывает, котятки.


Об этом и не только пойдет речь в сегодняшней статье.

Пы. Сы. Автор не стремиться научить вас чему-то плохому, а лишь информирует и несет свет знаний, вот так вот!
Но как это водится, немного истории.

 По оценкам разных именитых специалистов, арт-бизнес входит в ТОП-10 самых прибыльных занятий мире. Цены, измеряемые не в рублях, а долларах приносят около 30-40 процентов годовых и объясняется это особой страстью всяких богатеньких папиков-коллекционеров к искусству или стремящихся таким образом инвестировать свои капиталовложения. Однако на всех оригиналов не хватает, потому в виду такого спроса рождается и предложение!


рисование,художники,исскуство,подделка,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет

                                                                       Типичный представитель арт-бизнеса


 Но проблема фальшивок стала особенно острой с развитием физико-химических методик и техники по их обнаружению, а это случилось аж с половины 20-го века, не так уж и давно. Раньше было проще, было веселее, верно? Ладно уж, мошенникам стало сложнее толкать свои работы и вливаться в русло сомнительного бизнеса. Но по ходу дела, экспертами выяснилось, что музеи, художественные галереи и аукционы просто набиты до основания всевозможным подделками, до этого считавшимися оригиналами! От чего общественность испытала культурный шок. К примеру, в 1965 году умные ребята выяснили, что портрет герцога Веллингтона, хранившийся в Лондонской национальной галерее, всего-навсего, фальшивка, что до сего момента приписывалась художнику Гойе. В 1976-м году в музее Корнеля хранятся подделки Коро, а он в свою очередь за всю свою жизнь написал около 600 картин, но на американском рынке гуляет 3 тысячи, если не больше. И это всё не в колхозной выставке творчества доярок, а в авторитетнейших музеях мира! Говорить о частных лавочках в виде антикварных магазинчиков и частных коллекциях не стоит, всё и так предельно ясно-понятно.

 В 90-е разоблаченный художник и по совместительству (ныне покойный) считающийся одним из лучших фальсификаторов нашего чудного времени, Эрик Хебборн, опубликовал книжку-гайд «Учебник фальсификатора», самое настоящее руководство по запилу качественных подделок, для начинающих и уже состоявшихся мастеров. История жизни и трагической смерти этого замечательного человека достойна отдельной статьи, остановимся лишь на частностях. В своей деятельности Эрик не терпел халтуры, а потому свои подделки выполнял на бумаге из старинных книг той эпохи, в которой рисовали настоящие авторы. Почему не холст? Товарищ подделывал эскизы и рисунки, выставляя их как «ранние» произведения всяких там Брийгелей и Ван Дейков. Тоже самое касалось грунтовки и краски. Ни какого новодела, изготовление только по старым рецептам, без примесей и консервантов, только хардкор! Вот как надо работать, друзья, вкладываю всю душу. Потом, правда, после публикации книжки, Эрик проломил себе череп, неудачно поскользнувшись на банановой кожуре. Или кто-то ему проломил, не простив подделку или раскрытие тайны изготовления хороших копий.


рисование,художники,исскуство,подделка,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет

                                                                Эрик смотрит на тебя как на хреновый фальсификат


 Подделки наводняют рынки искусства тогда, как я уже сказал выше, когда спрос превышает предложение, в спокойные и сытые времена, без лишних потрясений, голода и войн, когда у народа скапливается в кошельках капитал и чуток свободного времени. У нас, в нашей стране это выпало на 2000-е годы, хотя история помнит ещё дореволюционные времена, по крайней мере слухи, мелькающие в литературе. Упоминается некая подпольная мастерская, существовавшая якобы в городе Рыбинске, где тамошние мастера подделывали рано умершего художника Левитана, обретшего при жизни популярность, как качественный пейзажист. Но поскольку, это только беспруфные слухи, можно сделать вывод, что если мастерская и существовала, то её работы осели в частных лавочках-коллекциях. Что же об истории фальсификации в СССР, то она десятилетиями находилась в простое, антикварный рынок как таковой отсутствовал. Люди строили социализм и им было некогда заниматься подобной чепухой, и вообще подделка картин была экономически не целесообразной.

 После же развала, советская власть перестала бдить окончательно и бесповоротно. Оставшийся на руинах народ, будучи весьма доверчивым и не шибко искушенным, а так же возникновение разномастных «новых русских» не отличавшихся интеллектом, но выделявшихся запредельным пафосом, малиновыми пиджаками и золотыми унитазами создали благодатную почву для роста фальсификата. И в совокупности всех этих факторов, сей промысел развивался у нас весьма стремительно и успешно. Пусть и с отставанием от европейского и западного рынка, где уже вовсю орудовали всякие Мегерены, Хори, Бельтракки. А так же менее известные, но не менее голодные художники и просто сомнительные граждане от мира высокой живописи в лице всяких дилеров, антикварщиков и проходимцев с «дедушкиными» коллекциями, пылившимися на чердаке.


рисование,художники,исскуство,подделка,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет

                                         Дедушкина коллекция на максималках — дай Бог каждому такого дедушку


 Но справедливости ради, большинство подделок на отечественном рынке не являются произведениями умышленного обмана. Продавцы таких картин сами не знают что у них в руках, принимая за Левитана или Айвазовского похожего на него современника. Людям хочется верить, что они могут разбогатеть, здесь и сейчас, без регистрации и СМС. Жажда халявы, в общем.

И у нас, тем не менее, ещё есть весомый повод для гордости за нашу страну и отечество. Есть в ней ещё таланты, смекалистые простые парни и девчонки, есть, как говорится, НА-ДЕ-Ж-ДА! Итак, по сведениями газеты «The Times», один из самых крупных рынков торговли подделками искусства является Лондон, а главные его поставщики живут в России, Польше, Словакии и Чехии. Некоторые специалисты даже считают, что где-то в Питере существует «школа» художников-фальсификаторов, окончившие разномастные школы и академии. Этакий тайный орден ассасинов от мира живописи, использующие передовые компьютерные технологии, лучшие печки и химию для состаривания картин. А если что на черный рынок и приходит из какой-нибудь Франции или Германии, то их рисуют наши русские эмигранты, подделывая Горбатова, Похитонова, Коровина и на досуге балуясь отечественным авангардом. Американский рынок тоже полон своих умельцев.


Собственно, а как подделывают картины?

Существуют несколько способов. Сперва разберем по пунктам.


•Самый простой, лайтовый способ, для нубов и прочих бездарей – перелицовка. Тобишь, для этого дела берут старую, но не шибко ценную картину, удаляют надпись настоящего автора полотна и подписывают её именем куда более известного и успешного творца. К слову, это весьма популярный метод подделки картин Айвазовского – по скромным подсчетам всяких каталогов и экспертов, при жизни художник написал около 5-6 тысяч картин, что тоже сомнительно, когда как по миру разбросано примерно 10 тысяч его произведений. Так то. Почему так? Объясняется просто – многие его коллеги и современники рисовали море, потому подобных малоценных работ скопился вагон и маленькая тележечка.

•Другой способ, по сложнее – запилить картину с нуля. Тут всё понятно, мошенник, чтобы полотно не просекли по возрасту холста, счищает краску со старых картин и пишет по этому самому холсту заново.

•Ну и третий способ – работы, что приписывают тому или иному автору по ошибке, о чем говорилось выше.

 Все эти способы, так или иначе можно чередовать и тем самым мы подошли к вопросам кракелюра и тонкостям подделки. Как я уже говорил в предыдущей заметке, разбирая одного хитрого немца, картину делают более ветхой. Процесс этот кропотливый, а потому сложный. Подбирают подрамник и холст, печати, а так же состав красок. Особые мастера все это добро изготавливают сами, дабы усложнить экспертам-музейщикам работу в оценке полученного произведения. Особо ушлые ребята берут старые холсты или малоизвестные картины, тоже старые, воздействуют на них высокой температурой и счищают краску. А уж потом, по итогу, готовое изделие помещают в печь, коптят и сушат при определенной температуре, добиваясь того самого кракелюра – тобишь паутинку трещинок. Так же добиться такого эффекта можно и при помощи различных лаков, доступных в художественных или строительных магазинах и методик, лежащих в интернете. Правда, касаются они больше декоративно-прикладного искусства, используются в дизайне и корыстного умысла не несут, а для подделки картин той или иной эпохи не подходят.


Что этот кракелюр из себя представляет? Немного ликбеза.

Как это бывает, под воздействием такой физической величины как время, картина начинает покрываться более-менее заметными трещинами. В свою очередь, разные частицы пыли, грязи, заполняют эти самые трещины, благодаря чему они становятся заметными на общем светлом фоне. Пересекаясь между собою, они образуют уже сетку паутины, и вот это всё называется кракелюром. Образуется он обычно из-за косяков с приготовлением грунта для холста, непрочного соединения краски с этим самым грунтом или хренового красочного слоя с переизбытком масла, причин, в общем, хватает. Так же кракелюр может возникнуть и при неправильной натяжке холста или кто либо не шибко искушенный творчеством просто-напросто втащил по полотну, механически на него воздействуя.

       

рисование,художники,исскуство,подделка,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет

                                                                              Кракелюр на "Моне Лизе"

 В общем, говоря о картинах 17 века, то следует использовать не готовые краски, а следовать традициям, готовить их самостоятельно, как мастера того времени, с использованием естественных масел. А вот при подделке картин 19 века, можно уже обойтись и без лишних сложностей. Здесь обычно используют печать на холсте с последующей красочно-масляной обработкой кистью и состаривают лаками, которые я уже упомянул чуть выше. Их главный плюс в том, что они дают пресловутые трещины через несколько дней, которые при необходимости, забивают частичками той самой грязи, туши и тому подобных сухих составов.

Говоря, к слову, о методиках и их применении. Один из комментаторов под одной из заметок упомянул имя Ван Меегерена или полностью Хан Антониус Ван Меегерен, человек, тоже достойный отдельной статьи о себе и может быть, я даже напишу её. Так вот, художник действительно отличался уникальной методикой подделки полотен, в чем-то гениальной и инновационной для того времени. Во-первых, он сам изготавливал краски по старинным рецептам, находил поставщиков редких и старинных веществ, понимая, что с помощью химического анализа, в случае использования новодельных красителей быстро выяснится правда. У антикваров скупал картины 17 века, не представлявшие художественной ценности, благо, что их полно. Купив их, нужно было очистить несколько слоев краски на холсте, это долго и муторно, плюсом надо было ещё сохранить подмалевок (начальный вариант эскиза, находящийся под готовым изображением). В общем, основная гениальная мысль Меегерена заключалась в том, чтобы после чистки картины от слоя, писать новое изображение с учетом сохранения каждой трещинки первоначальной подмалевки, во как! И в довесок, художник изобрел такие маслянные краски, которые в печке затвердевали по истечению 2 часов, при температуре 105°С, настолько, что их не брал растворитель. Так же не забыл и про пыль, что скапливалась в трещинках. Покрыв картину после воздействия на неё печкой лаком и дождавшись его высыхания, художник покрывает полотно слоем китайской туши. Тушь проникнет в трещины, заполненные лаком, после чего смывает тушь и лак с помощью скипидара, а та тушь, что уже проникла в слой кракелюра, останется и создаст эффект въевшейся вековой пыли времен. А после останется все это дело покрыть ещё одним слоем лака и по готовности идти к ближайшему заинтересованному меценату за гешефтом.

рисование,художники,исскуство,подделка,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет

                                                  Хан Ван Меегерен пишет картину для судебного эксперимента


 Бывают и оригинальные способы подделки, своего рода уникальные методики обмана доверчивых богатеев. Есть такая примечательная история – в 70-е годы, одна ушлая австралийка по имени Элизабет Дурак (и это не шутка), выпускница художественного колледжа, взяла и написала сотню картин от имени некоего аборигена по имени Эдди Бурропа. Загвоздка в том, что это не псевдоним, да и человека такого ни когда не существовало. Художница занялась раскруткой вымышленного художника, почуяв веяние, моду и угар по таким направлениям, как наивное искусство всяких там меньшинств, притесненных и не очень. От этих повесточек, к слову, и появились такие работы, типа «Черного адмирала» и им подобные, вылезающие то тут то там. Но возвращаясь к Дураку, то обман раскрылся, когда художницу попросили предъявить пруфы – нанятый ею абориген оказался алкашом и не смог не то чтобы в рисование, даже ровную линию вывести на бумаге. Но наказали Элизабет не строго, ведь благодаря ей, как говорят, у общественности возник интерес к творчеству аборигенов и Австралии в целом.

 Иногда для создания фальсификата создавались целые ОПГ, лидеры которых не обладали каким либо художественным даром или должными навыками. В 60-е такой замут наладил француз Фернан Легрос, бывший балерун. Для чего он нанял двух художников – Реала Лессарта и Элмира де Хори. Даже сделали разделение труда – первый штамповал работы старых мастеров, а второй современных. А Легрос занимался уже продажей, для чего разработал целую уникальную методику: ввозя картины в США, он просил таможню удостоверить их подленность, после чего продавал всяким там богатеньким коллекционерам, как вы понимаете, с официального одобрения правительства Америки, а правительство, как вы знаете, не лжет. Так же использовалось «джентельменское соглашение» с художниками, что за умеренную плату подписывались на фальшивых полотнах своим именем. А погорел наш француз глупо – в 1967 году на одной из нью-йоркских выставок Марк Шагал признал одну из своих картин подделкой. После чего скандал, конфискация имущества, арест счетов, лишене свободы и смерть от рака горла.

 В нашей стране тоже были свои герои и громкие события. В середине 80-х это было. Взять, к примеру, такую девушку по имени Анна Каган, работы которой представляли общественности как самой ближайшей ученицы самого Малевича. Правда, в дальнейшем выяснилось, что такая женщина с таким именем хоть и существует, но она является лишь поклонницей творчества мастера, а к живописи имела отношение отдаленное, имея на руках лишь кучку слабеньких акварелек. В общем, эта тетя ну ни как не могла написать столько работ, сколько было представлено на выставке. Более того, об этой особе даже ни кто и не слышал. Откуда же она вдруг возникла, словно черт из табакерки?

 Объяснение этому простое – в 80-е единственную ценность на арт-рынке представляли русский авангард и иконы. И ушлые анонимные ребята, в один прекрасный день решили писать картины под Анну Каган, тем самым раскрутив имя и даже с нуля разработав неповторимый художественный подчерк и стиль с отсылками на Малевича. Это впрочем, уже узнали компетентные люди и чуточку позже.


                                

	
1 ‘	
	
1	
			
- 1	i s, - — ' f’i •» ' t		
/гЛ	i. . » / f• _ •» i		
	Г		
	1 "* TT. /		
EUES,рисование,художники,исскуство,подделка,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет

                                         Работа под авторством Анны Каган

 В 90-х был и другой случай в одном из старых районов Москвы. Как то один из скупщиков живописи и антиквара выехал по звонку на одну хату, где некая хозяйка продавала коллекцию картин. На стенах висели не шибко ценные работы, но вдруг эксперт увидел полотно Петрова-Водкина. Он снял её со стены, а под ней обнаружил свежее пятно обоев, с чего и решил что картина висит тут уже продолжительное время. Сама картина, как и хозяйка, была весьма ветхая, старая, обои тут не переклеивались очень и очень давно, со времен, наверное, Сталина. А то и Великой Отечественной. В общем, это пятно стало той деталью, которая убедила эксперта что перед ним подленник. И недолго думая, заплатил старухе 15000 долларов. Как итог – на руках фальшивка. А старушка, как и деньги, после продажи исчезла в неизвестном направлении. Как оказалась, квартира вместе с этим пятном была снята на несколько дней.


Кого подделывают чаще всего?

 Русский авангард и Малевича подделывают так часто, что их просто напросто перестали брать на западные аукционы, у всех они уже в печенке сидят. Картины Айвазовского очень и очень любят, нежно так, но половина это фальсификат, но и любовь эта так сильна, что их все равно покупают, хоть и по низким ценам. Также часто подделывают Сальвадора Дали, Винсента ван Гога, Огюста Ренуара, Поля Сезанна, Франца Марка и Поль Гогена. Этот список можно продолжать до бесконечности.

 Связано это в общем-то и с тем, что всякий наивняк и прочий авангард, представленный тут в качестве примеров, подделывать не шибко то и сложно — в плане рисовки с нуля. Потому такая бешеная популярность.


Итоги.

 Подделка произведений искусства – дело хоть и доходное, но чрезвычайно трудоемкое. Для изготовления качественных фальшивок требуется талант, прокачанные навыки и огромный запас терпения, дабы изготовить вещь, сопоставимую с оригиналом копируемого мастера. Подходя к этому процессу, требуется доскональное знание стиля, состава грунтов, красок, лаков, умение пользоваться старинными инструментами и прочего-прочего-прочего. Нюансов, как вы поняли, друзья, очень и очень много. Вы должны отдавать себе отчет, что живопись, это метафизически и психологически сложный процесс деятельности художника, епт, а художник, который занимается подделкой, должен в буквальном смысле «влезть в шкуру» подделываемого мастера. И можно с уверенностью сказать, что хорошие подделки встречаются реже, чем хорошие картины. Тем более подделки доказанные. Все знаменитые аферы - аферы неудачные.

 В следующих частях поговорим о том, как эти самые подделки обнаруживают, а так же углубимся в историю этого интересного и криминального процесса в самые глубины истории.


Если Вам нравится то, что здесь написано или наоборот, не нравится, не стесняйтесь идти в комментарии или ко мне в ЛС.

Спасибо поддержке юных авторов в лице исторического сообщества Cat_Cat.

__________________________________________

Автор:  Алексей Шухартской




Развернуть

Колбаса еда касса очередь рассказ story стало светлее Буквы на белом фоне песочница 

«Вечер. Стою в тягомотной очереди к кассе в продуктовом. Впереди парень с минералкой. Он терпеливо дождался пока старушка до него закончит отчитывать кассиршу за неправильные ценники и кругом надиралово и только хотел передать бутылку для оплаты, как его оттирает запыхавшаяся дородная дама, только
Развернуть

Отличный комментарий!

AlexWake AlexWake 18.09.202013:11 ссылка
+54.7

христианство религия символизм Реактор познавательный длиннопост story Cat_Cat vk 

Почему у христиан основной символ крест, а не рыба?

 Символы вещь очень интересная, и порой скрывает в себе куда более глубокий смысл, бездной таящий в себе интересные находки и опасности.


Люди привыкли видеть символы либо только с одной стороны, как это сейчас происходит со свастикой, за рисование которой можно получить статью 214 УК РФ (вандализм) и кучу еще всяких статей, и алой зарей будет красоваться задница нарисовавшего от отцовского нагоняя. Либо не видеть смысла вовсе, воспринимая символ как нечто обыденное, карикатурное.


христианство,религия,символизм,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет


 Но символ всегда что-то да таит. Послание, предупреждение, или же, если этот символ в картине художника - бескрайние просторы для полета мысли в попытках понять посыл автора. А ещё им можно идентифицировать человека, и понять: стоит ли с ним вообще водиться, или лучше обойти стороной. Например, символ рыбы в христианстве. Чтобы не попасть в "богами проклятый спятивший Рим" в Колизей не в качестве зрителя, или не быть замученным в подвалах города_нейм в любом уголке мира, ребята придумали лайфхак: при встрече один рисовал дугу, и с улыбкой ожидал ответа от другого. Если тот рисовал такую же, чтобы получилась рыба - все, свой человек, можно с ним и винца испить, и посмотреть на зеркало озера в тихий час суток.

 Но рисовать на песке всё-таки палевно, поэтому пытливый ум христиан дошел до создания кулонов и изображения рыб на домах. И все равно рисовать на песке оставалось самым актуальным, ибо рыбки внезапно могли стать трендом среди язычников, и пойди пойми: по серьезному сей гражданин обозначил себя христианином, или же он модник, начертавший ихтис у себя на стене.

Вообще, почему именно рыба стала символом христианства, и, между прочим, остаётся до сих пор? Все не настолько просто, как думает читатель, читая этот буквенный поток.


христианство,религия,символизм,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет


 Перво-наперво, это многочисленные отсылки к Евангелию, где множественное число раз упоминаются рыбы, символизируя людей, а апостолы это рыбаки. Слова Иисуса только подтверждают эту мысль: «не бойся; отныне будешь ловить человеков» (Лук.5:10). А во-вторых, ихтис на греческом еще и обозначает акроним имени Иисуса Христа, состоящий из начальных букв слов: Ἰησοὺς Χριστὸς Θεoὺ ῾Υιὸς Σωτήρ (Иисус Христос Божий Сын Спаситель). В общем, скрывались от недремлющего ока правосудия, как могли, сокрывая истинный смысл начертаний.

 И казалось бы, если есть уже символ, и люди знают сакральное значение, то не имеет никакого смысла его менять. Как говорится: не надо менять то, что уже прекрасно работает. Однако тут вмешалась сначала св.Елена, а потом стихийность, которая перед этим поспособствовала распространению ихтиса. Для начала она, на волнах своего энтузиазма, отправилась отыскивать крест. Ну, захотелось под старость лет помочь сыну в укреплении власти. И таки нашла, но часть она отправила сразу в Константинополь, а вторую оставила в Иерусалиме, куда моментом стали стекаться паломники, чтобы поклониться новообретённой реликвии. Однако не всё было гладко, и многие паломники пытались отгрызть зубами кусочек креста, на котором был распят Иисус, чтобы потом хранить у себя.

 Оставим жар пятых точек для других статей, скажу лишь, что откусить смогли многие, а часть Елена раздала по дороге домой. Люди же стали прятать частички креста в любые емкости, желательно золотые, и хранили их у себя на груди. Ёмкости старались делать в виде креста. Позднее, когда частичек на всех не хватило, но полет фантазии торговцев не останавливался, то придумали просто продавать крестики, чтобы быть причастными к деяниям Христа, а Константин только поддержал, потому что это способствовало развитию его доктрины, если так можно сказать.

 Вот так незаметно, начиная с Иерусалима и до Константинополя, был проделан путь перехода от ихтиса к кресту, хотя и в наши дни можно увидеть символ рыбы на машинах. Одиноким рисунком, о котором помнят немногие, сейчас красуется ихтис на фасадах здания, ненавязчиво напоминая, с чего все началось.


христианство,религия,символизм,Реактор познавательный,длиннопост,Истории,Cat_Cat,vk,интернет

_________________________________________

Автор: Дядя Ваня

Развернуть
В этом разделе мы собираем самые смешные приколы (комиксы и картинки) по теме Истории (+12100 картинок, рейтинг 42,379.4 - Истории)